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El gran hispanista colombiano don Eduardo 
Carranza ha publicado en El Tiempo, de Bogotá, 
el siguiente artículo, que reproducimos gustosa- 
mente en esta sección antológica: 


hnos ostenta, como una impar dignidad, una a manera de 
primogenitura en el orden de la lengua, del humanismo y de 
la poesía. Nobleza obliga. Y dignidad obliga. Y en respuesta a tanto 
honor y a tanta dignidad, cabe recordar con humildad y con orgullo, 
que son proverbiales el aticismo y la galanía de los hablantes colom- 
bianos. Nuestro castellano de los valles andinos, tan deliciosamente 
arcaico, tan semejante en su color y en su fresca lozanía a la pura 
lengua de Castilla la Vieja y que conserva, milagrosamente cálido 
y vivo, el idioma medular de los conquistadores, la fértil lengua de 
los cronistas de Indias, el sabroso y donoso decir de los grandes 
hablistas del Siglo de Oro; y el variopinto español de nuestras ciuda- 
des del mar y la llanura, tan solar y moreno, tan garbosamente his- 
panoamericano. Cabe recordar, una vez más, que la amorosa pro- 
pensión por la belleza escrita y el culto por el idioma constituyeron en 
la fisonomía espiritual de Colombia rasgos tan determinantes y exclu- 
sivos como pueden serlo en su rostro geográfico la Cordillera de los 
Andes y el Salto de Tequendama. Cabe recordar que a Cartagena 
de Indias —AÁvila del mar, pecho de piedra capitana y sola— quiso 
venir un heroico desempleado de nombre Miguel de Cervantes y que 
a la misma Cartagena llegaron los primeros cien ejemplares del Qui- 
jote que desembarcaron en América. Y que en Popayán está enterrado 
don Quijote de la Mancha, de acuerdo con una hermosa leyenda, 
que es verdad como todas las leyendas hermosas. Y traer la razón poé- 
tica de que en Colombia los ríos hablan español y el silencio calla en 
español. 


Venturosamente, nuestra lengua es el castellano imperial capaz 
de haber envuelto en la noble red de sus palabras toda la cósmica 
redondez de nuestro planeta. «Nuestra lengua castellana —dice 
Pedro Laín-—, recia y una en su esqueleto léxico y sintáctico, vigorosa 
o delicada en la musculatura de su frase, una lengua común y varia 
y con una riqueza de color, sabor, olor y tacto como jamás otra 
lengua tuvo sobre la haz de la tierra: el color del marfil y del bronce, 
el sabor de la sal y del café, el olor del mirto y de la canela, la aspe- 
reza del roble y la suavidad del ceibo, todo ello tiene la piel de nues- 
tro idioma, según el lugar del planeta donde se le hable o escriba.» 
A mí me parece escuchar cada día el latido de su cotidiano ensan- 
chamiento, de su rica y sanguínea vitalidad, de su verde y juvenil 
pujanza. Pues que no hablamos una lengua conclusa, no es el español 
un idioma embalsamado y que haya cristalizado en su forma definiti- 
va. Si así fuera, estaría en vísperas de su final inmovilidad, de su 
muerte. Es un organismo vivo, y, como tal, susceptible de ganar y 


de perder. El español no es una lengua perfecta. No hay lengua per- 
fecta, como no hay árbol perfecto, sino en los esquemas de los cien- 
tíficos, donde los árboles no dan sombra, ni se alzan en alas y trinos 
hacia el cielo. Nada de lo que vive está acabado. Nuestra lengua 
no está muerta ni es perfecta, pero posee esa belleza diaria, manan- 
tial y ondulante que es la perfección de lo que vive. 


Europa y orros PAÍses.—Año: certificado: 330 pesetas; sin certifi- 
car, 270 pesetas.—Dos años: certificado, 595 pesetas; sin certi- 
ficar, 475 pesetas. —Tres años: certificado, 865 pesetas; sin cer- 
tificar, 685 pesetas. 


Nora.—En los precios anteriormente indicados están incluidos los 
gastos de envío por correo ordinario. 


«Una lengua es, ante todo, un hábito de la entera existencia del 
hombre, una sutil impronta que nutre y configura la mente y la vida 
de quien como suya la habla.» La palabra, con su carga de vida 
secular, es, pues, portadora del tono existencial, del estilo, de la san- 
gre, los amores, los sueños, el espíritu, la ilusión y la esperanza 
de una estirpe. Por ello, nuestro deber actual es el de montar guardia 
por la independencia e integridad y unidad del español para que no 
se cumpla el ansioso temor de Rubén Darío: «Tantos millones de 
hombres, ¿hablaremos inglés?» ¡No! Ya lo sabemos con esa más 
honda sabiduría del corazón. Seguiremos rezando en español a Jesu- 
cristo. Hablando a Dios en español de nuestras tierras, nuestros 
hombres y nuestros mares. Tenemos el honor de hablar una lengua 
que, lo dijo el César Carlos V, ha sido hecha para hablar con Dios. 
Y recordemos que en español, un ceceante y tembloroso español, 
se escribió la fe de bautismo de América una mañana de oro de 1492. 
El día en que nuestra historia empezó a ser el sueño de España en 
los ojos de América. Las palabras son aire, pero cuando sopla el 
espíritu el aire se hace viento; viento capaz de inflar las velas de 
las carabelas que, portentosamente, completaron la redondez geo- 
gráfica y espiritual del mundo. 


* * » 


A los hispánicos nos conocerán por la lengua antes que por cual- 
quiera otra esencialidad o circunstancia. El pálido marinero filipino, 
el tostado llanero del Orinoco, el rubio trajinante de Buenos Aires, 
el bronceado pescador antillano, el andino pastor de llamas, el mi- 
nero de Asturias, ojiazul; el rojizo segador de Castilla, el moreno 
jinete de Andalucía, el hombre del café en Colombia, y el de las 
palmeras de Cuba, y el del olivar en Extremadura, y el de la vid en 
Chile, y el del telar en Cataluña, y el minero de Bolivia, y el alfarero 
de Valencia, hablando se reconocerán próximos, hermanos, partí- 
cipes de una ideal comunidad, que nosotros, los que, por la gracia 
de Dios, ponemos nombres a las cosas, queremos llamar nacionalismo 
hispánico planetario o confederación de almas hispanoamericanas, 
bajo la gran cúpula radiante de la hispanidad, La lengua es, entonces, 
lo unitivo para nosotros. Y la lengua es, entonces, también, una 
política. Y defenderla y afirmarla es afirmar y defendar la nacio- 
nalidad hispanoamericana. Somos el área del alma. Porque la lengua 
es también la patria del alma. Seamos las naciones unidas del alma. 
Y aquí quiero repetir, porque llega muy bien, la memorable estrofa 
de don Miguel de Unamuno: 


La sangre de mi espíritu es mi lengua 
y mi patria es allí donde resuene 
soberano su verbo. 


Celebremos la gloria de la lengua española, en cuyo imperio no 
se pone el sol. La que se habla por igual —y es emocionante decirlo, 
porque ní Roma conoció tanta grandeza—, junto a la pared azul 
del Pirineo y bajo la estelar cordillera de los Andes. A orillas del 
Duero del Cid y a orillas del Amazonas de Bolívar. En la norma- 
tiva llanura de Castilla por donde el Cid cabalgó, seguido por un río 
de lanzas, y en los inmensos llanos del Orinoco que atravesó Bolívar 
seguido por la ráfaga de sus jinetes llaneros. 

La lengua en que se dicen las palabras más hermosas y hondas 
y altas y gallardas y tiernas del mundo. Palabras éticas y bellas. 
Figuras del cielo moral y del firmamento estético. Palabras duras y 
palabras jugosas. Como la palabra de honor, con esa su noble resonan- 
cia, que es como el aire del alma bien puesta. Como la palabra Castilla, 
que se ve de lejos como una hoguera por la noche. Como la palabra 
mar, tan bella como el mar. Y la palabra gracia, como un álamo. 
Y la inmensa palabra América, azul de ríos. Y la palabra libertad, 
que toca el cielo como la cabeza del jinete llanero. Y la palabra 
melancolía, plateada de otoño y primavera. Y la palabra Colombia, 
que abre sus alas de alma y de jazmín. Y la palabra Chile, en cuyo 
corazón palpita la estrella solitaria. Y la-palabra hidalguía, hecha de 
fuerza y de ternura, y que se inclina ligeramente como el caballero 
que recibe las llaves en el Cuadro de Las Lanzas. Y la palabra gra- 
vedad, que toma noblemente del brazo a la palabra ternura. Y la 
palabra primavera, como una lámpara de flores. Y la palabra juven- 
tud, que es de color púrpura. Y la estrellada palabra esperanza. Y la 
palabra amigo, de donde nace el trigo. Y la palabra amor, por donde 
sale la luna. Y la palabra España, que convoca la luz como una 
espada. 

* de 


Si la lengua es la patria del alma, nuestra patria se llama, tam- 
bién, Miguel de Cervantes. 


EDUARDO CARRANZA 
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DON ALONSO DE ERCILLA, 
“LA ARAUCANA" 
Y LOS CHILENOS 


«AQUÍ YACE DON ALONSO DE ERCILLA, CAPITAN DE ESPAÑA, CANTOR 
DE LAS GLORIAS DEL ARAUCO» . 


Esta es la inscripción que rodea a los versos más abajo reproducidos al comienzo de este 
artículo. Todo ello escrito en una lápida que se debe al artista Pérez Comendador. En el 
convento de las Carmelitas Descalzas de Ocaña reposaban bajo el coro los restos del poeta 
cantor del Arauco, y ahora, en solemne acto, han sido trasladados a uno de los muros del 
templo, ante el altar y en la parte del Evangelio. Don Sergio Fernández Larraín, embajador 
de Chile, pronunció un cálido discurso, haciendo un canto de la vida y la obra del poeta. 
También intervino el eminente charlista don Federico García Sanchiz, en representación 
de la Real Academia de la Lengua, con una vibrante alocución, a la que siguieron las cere- 
monias religiosas propias del acto. Con este motivo, el nombre siempre vivo de Alonso de 
Ercilla viene hoy a nuestras páginas en el estudio que publicamos a continuación: 


Chile, fértil provincia señalada 
en la región antártica famosa, 
de remotas naciones respetada 
por fuerte, principal y poderosa; 
la gente que produce es tan granada, 
tan fuerte, tan gallarda y belicosa 
que no ha sido por rey jamás regida 
ni a extranjero dominio sometida. 


P e aquí, incuestionablemente, entre toda la plana mayor de 
los Conquistadores del llamado Nuevo Mundo, una de las 
figuras más simpáticas al sentimiento hispanoamericano. 

No es sólo su aureola la del guerrero o del caudillo político afor- 
tunados, aun cuando él jamás escatimó sacrificios para dejar su 
nombre bien puesto en todo sitio y ocasión. Su popularidad no es 
la del héroe cuyas hazañas se canten por los rapsodas populares. 
Ercilla vive en el recuerdo de la gente culta por su gallardía, por 
Su generosidad, por su nobleza de infanzón y por su inspiración de 


Palpita en este saludo, que es un homenaje, no sólo la inspi- 
ración de un gran poeta de cuya inmensa simpatía humana es tan 


Poeta, autor del único gran romancero de América, en cuyas páginas - 


sigue, después de siglos, chispeando con la sangre de las batallas, 
el genio militar y político de dos pueblos y dos razas: de una parte, 
los hijos de la antigua Iberia en el apogeo de su desarrollo, en el flore- 
“miento de su personalidad nacional; de la otra, los selváticos 
dueños de la tierra invadida, sin geografía aún y sin más leyes que 
las tradicionales prácticas de cada tribu, tal como se canta en una 
de las Primeras y escultóricas octavas: 


fácil que broten las flores radiosas de la hipérbole. ¿Por qué, si no 
por la metáfora halagadora de los madrigales, se perdona a los 
poetas que burlen la miseria de la realidad... hermoseándola? 

No sólo el poeta, decimos, es el que habla en esa estrofa, sino 
el guerrero gentilhombre, el caballero en armas, que, lejos de ma- 
nifestar desprecio por el enemigo, prefiere justipreciarlo, enalte- 
ciéndolo, ya que nunca ha sido, ni será, proeza digna del premio 
de los dioses el vencer a cobardes. 
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Cuando don Alonso de Ercilla arribó a Chile, ya sabía lo que 
le esperaba. Lo sabía, entre todos, por el mismo adelantado Jeró- 
nimo de Alderete, en quien no podía tener mejor informante, puesto 
que el viejo conquistador era el emisario de Valdivia ante la Corte 
y portador de sus comunicaciones a Su Majestad el Emperador. 
Y la realidad, desde el primer contacto que hubo de tomar, como 
adversario, con los naturales, le demostró que había sonado para 
la raza hispana la hora de iniciación de otra epopeya de tipo pela- 
yesco o cidiano. : 

Un poeta vulgar se habría sentido satisfecho con aprovechar 
la coyuntura para halagar a los suyos, desde el Soberano abajo, 
sin olvidar al jefe superior de las huestes a que pertenecía, cele- 
brando las proezas y los actos de sublime heroismo, de denodado 
y repetido esfuerzo por sobrellevar y vencer la resistencia de la 
naturaleza, aliada elemental del enemigo de entonces. Pero el alma 
de Ercilla, de temple vascongado-castellano, como los aceros de 
Eibar y de Toledo, encendida de idealismo y estremecida de amor, 
cedió a su generosidad, ardió como una lámpara votiva, para hacer 
al mundo de los vivos y a las generaciones venideras el regalo de 
esa creación poética que acaso haya ido más allá de sus propios 
vaticinios, pues ella ha sido y sigue siendo la canción de cuna de 
esta República de Chile, sucesora de aquella «fértil provincia seña- 
lada en la región antártica famosa». 

No hay por qué dudar de que en España se tenga en el mismo 
concepto admirativo que entre nosotros la personalidad y la obra 
literaria del autor de La Araucana: con una sola diferencia, y es la 
de que, en Chile, a ese sentimiento de admiración por el que ha sido 


considerado el primero, si no el único, de todos los poetas épicos 
del habla castellana, habría que agregar el de gratitud hacia aquel 
hombre que, perteneciendo a la gran legión de los Conquistadores 
de América, sintió latir bajo su peto de guerrero un corazón de 
poeta capaz de deslumbrarse ante el maravilloso espectáculo del 
Nuevo Mundo, y de descubrir bellezas en los campos mismos del 
dolor y de la muerte. 

De ahí que sintamos que es tan nuestra como de la propia Espa- 
ña la gloria inmarcesible de este gran español, y de ahí que el nom- 
bre de don Alonso de Ercilla ocupe desde antaño un sitio de honor 
tan alto, por ejemplo, como aquel en que hemos colocado el de 
don Pedro de Valdivia, conquistador y primer colonizador de nues- 
tro suelo, y el de los próceres que fundaron la República. 

Chile, que, como es sabido, fue la más pobre y apartada de las 
colonias creadas por España en el mundo occidental; Chile, que 
no ha podido alardear ni de la prodigiosa exuberancia de su natu- 
raleza, como los países de la zona tórrida, ni del brillo de preté- 
ritas civilizaciones, como los estupendos imperios aborígenes de 
México y del Perú; que no fue siquiera Virreinato, sino una simple 
Capitanía general, a la que se dio por razón de Estado -—y resultó 
casi irónico— el título de Reyno; que durante siglos no se recordó 
en España más que por los sacrificios de sangre y de dinero que 
demandaba el sostenimiento de la guerra con los bárbaros, tiene 
un privilegio entre todas las naciones de la América Hispana: nos- 
otros lo saboreamos con orgullo, nos complacemos en él, y ese pri- 
vilegio es el del timbre de honor y de nobleza, casi de sublimidad 
que imprimió a la guerra de conquista de nuestro país la inspiración 
poética de don Alonso de Ercilla. 
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Porque sí es galardón para un país en plena infancia contar 
con el estro de un bardo capaz de troquelar esas figuras de héroes 
y de mantenerlas reflejando todos los esplendores de la gloria a 
lo largo de los siglos, bien se nos puede permitir que veamos en él, 
como en don Pedro de Valdivia, a uno de los grandes Padres, no 
de la República, que es creación política, sino de la Patria, que 
tiene su raíz en lo racial y en lo telúrico. Según la observación de 
don Andrés Bello, Chile «es el único hasta ahora de los pueblos 
modernos cuya fundación ha sido inmortalizada por un poema 
épico». 

Sabido es que nosotros no contamos en nuestro suelo con un 
río de las Amazonas, que atraviese casi de parte a parte, en lo 


más ancho, un continente; ni contamos con ese verde océano 


inmóvil de las Pampas, donde la grandiosidad se junta a la opu- 
lencia para brindarse a la miseria del mundo; no poseemos esos 
lagos como mares con sus estupendos saltos de agua cantados ayer 
por los poetas y transformados hoy en energía y en riqueza por 
los magos de la moderna industria; en nuestra cronología no se des- 
tacan nombres imperiales, como los de Moctezuma y Atahualpa, 
en cuyas letras se diría que hay tintineo de oro y fulgor de piedras 
preciosas. Esa es la verdad. Pero también lo es que pueblo alguno 
de la América pudo, merced a la resistencia de siglos opuesta a 
los conquistadores y fundadores de ciudades que pasearon por 
las tierras vírgenes el pendón de Castilla, haber hecho decir al Sobe- 
rano de dos Mundos que las guerras del Nuevo Extremo le costaban 
«la flor de sus Guzmanes». ¿Cuál de ellos en la historia de la conquista 
podría ostentar nombres de héroes y caudillos como los de Lauta- 


Vista del Parque Nacional «Los Paraguas», con las altas 
copas nevadas de las araucarias, de cuyas formas, semejantes 
a paraguas, toma su nombre el Parque 


ro, Caupolicán, Orompello, Tucapel, Rengo y Galvarino? Figuras 
son éstas a las cuales habría de encontrárselas dignos pares y émulos 
sólo en los legendarios poemas de Homero o en la crónica de ocho 
siglos que guarda, entre otros, los hechos portentosos de un Pelayo 
o de un Rodrigo Díaz de Vivar. Finalmente —y esto es lo que más 
importa—, ninguno cuenta con un Alonso de Ercilla, poeta entre 
soldados, y soldado entre poetas, gentilhombre por la sangre y 
por los altos servicios prestados a la Corona y a la Patria, pero más 
noble todavía por el ardor de su corazón y por el brillo de su inte- 
ligencia. Noble no sólo porque en los escasos ocios de aquella terri- 
ble campaña que le permitió portarse como un gran soldado se dio 
tiempo todavía para manifestarse como un gran poeta, sino porque, 
tendiendo el vuelo gigantesco de su inspiración por encima de la 
marejada de los odios bélicos y de los prejuicios de religión y raza, 
supo hacer justicia merecida a este selvático pueblo trascordille- 
rano, al que se le podrían negar todas las virtudes menos la del 
valor guerrero y la del amor a la libertad, y menos el ancestral ins- 
tinto bélico que no decae ni con el mestizaje, porque, como ciertas 
especies forestales de la montaña, se le siente revivir en el vástago 
que se le injerta. y 
Impertinente fuera ahora que al evocar la figura del poeta sol- 
dado nos propusiéramos trazar su biografía o intentar un juicio 
crítico sobre su obra literaria. Preferible es representarlo en plena 
mocedad, herido el corazón por la primera decepción de amo! 
enrolándose en los tercios del adelantado Jerónimo de Alderete, 
ajeno a la «fiebre del oro», y ambicionando sólo un poco de olvido 
para su dolor y un laurel para su nombre. Y así lo vemos (muerto el 
Adelantado en la isla de Taboga) encaminarse a Chile bajo las ban- 


deras del flamante gobernador del Reyno, apenas un año menor 
que él, don García Hurtado de Mendoza. Preferible es representarlo 
haciendo vida de campaña, con los ojos maravillados ante la visión 
destumbradora de estos mapus de Arauco que habrían de ser esce- 
nario propicio a sus episodios inmortales, ya escuchando las confi- 
dencias de la tierna y dolorida doncella indígena Tegualda y ayudán- 
dola a buscar entre montones de cadáveres el de su esposo idola- 
trado, el valeroso mocetón Crepino; ya, en la naciente ciudad de 
Imperial, con ocasión de las fiestas celebradas en honor del recién 
coronado Emperador y Rey de las Españas y las Indias, don Fe- 
lipe IL destacándose en primera línea en pruebas de equitación 
y, Juego, estoicamente resignado a padecer la injusta sentencia de 
muerte que la soberbia mantuvo suspendida sobre su cabeza (1), o 
bien adelantándose a los suyos en medio de las selvas, rumbo al 
Sur, hasta atravesar aquel canal de Chiloé, de vertiginosa corriente, 
empresa más de marino que de soldado, que él relata con entonación 
gallarda en aquella famosa octava, tallada a cuchillo en el tronco 
de un árbol milenario, según lo expresa con cierto desenfado: 


Aquí legó, donde otro no ha llegado, 
don Alonso de Ercilla, que el primero 
en un mezquino barco deslastrado 
con sólo diez pasó el desaguadero... 


Es preferible, en fin, representarlo en el campo de batalla com- 
pitiendo con sus compañeros en actos de heroismo, leal siempre 


: jes chilenos en la región antártica, cantada por Alonso de Ercilla 


El volcán Osorno, visto desde la isla Margarita. Uno de los característicos paisa- 


y siempre denodado, dándose por entero a la defensa de su religión 
y de su bandera, no escatimando ningún sacrificio en provecho de 
su causa, desempeñando las comisiones de menor gloria y de mayor 
peligro, y renunciando a la legítima compensación del sueño para 
ir escribiendo, a veces, hasta en pedazos de cuero, aquellas estro- 
fas que tienen a menudo el son metálico de las trompas militares, 
aquel poema secular que llegaría a significar para las letras castellanas 
un nuevo puesto universal. 

Henos aquí precisamente, frente al hombre y su vida, frente 
al poeta y su creación, dando pruebas de nuestra pobreza de imagi- 
nación. Durante muchos años, los chilenos nos hemos limitado a 
repetir lo que acerca del uno y de la otra dijeron los españoles, sin 
fijarnos que para nosotros debía tener la epopeya ercillana una 
significación especialísima, casi diríamos fundamental. No nos pare- 
mos siquiera a considerar que, precisamente por las razones que 
dieron escasa resonancia en España a la primera parte del poema, 
debimos dársela nosotros. Hasta no faltó quien se la reprochara, 
Gustó, en cambio, por sus digresiones -—que no son más que una 
explicable concesión a los gustos dominantes en la época—— la segunda 


(11) inspiradas en este cuasi trágico episodio de la vida de don Alonso en 
América conocemos tres obras teatrales de poetas chilenos: Don Alonso de 
Ercilla 6 El Sello del Virrey, por don Domingo A. Izquierdo; El Capitán Trova- 
dor » Por don Antonio Orrégo Barros, y El Trovador Paladín, por don Antonio 
Bórquez Solar. Podríamos agregar una nuestra, inédita, que, a ejemplo de algu- 
ñas otras, anda por ahí perdida en archivos de empresarios y actores. 


parte: y, naturalmente, más aún la tercera, donde el poeta canta 
y celebra el temple y el denuedo de sus compatriotas y el inevi- 
table triunfo de las armas españolas sobre la indiada, indómita 
hasta entonces. 

Objetivos de orden político nos hacen reverenciar su memoria. 
Fragmentos de La Araucana se insertan en los textos de lectura 
de las escuelas; en los manuales de Historia Patria se le menciona 
con elogio; se denomina Ercilla a alguna calle o plaza de nuestras 
principales ciudades y hasta —-—pacificada ya la Araucanía— se 
funda, junto a la vía férrea que atraviesa la antigua frontera, una 
población que se bautiza con su nombre, como se ha hecho con el 
Padre Las Casas y con el maestro de los ingenieros chilenos don 
Andrés Antonio de Gorbea, y es urgente que se haga con otros tantos 
próceres españoles. 

Con aquello, y con la erección del simbólico monumento, 
obra del escultor catalán don Antonio Coll y Pi, y fruto de la ini- 
ciativa y la gentileza españolas, se ha creído retribuir cumplida- 
mente la deuda de generosidad que aún tenemos contraída con el 
poeta y econ el gentilhombre. ¡En este país donde se invoca en odas 
y discursos a Lautaro y Colocolo, y nadie quiere tener, ni por señas, 
una gota de sangre araucana! ¡Aquí, en donde hay tantas calles que 
en vez de nombres absurdos deberían llevar el de antepasados espa- 
ñoles, y en donde (en Angol, en pleno corazón de la antigua Arau- 
canía) tiene su decorativa estatua el mismo que consiguió con el 
aguardiente lo que no hicieron los arcabuces de los conquistadores 
ni los manlichers ni los chassepots de los pacificadores! 

Sólo un chileno de la clase dirigente, don Alberto Kónig, polí- 
tico y diplomático, de ascendencia francesa, discurre hacer del 
poema una edición fragmentaria; es decir, amputada de las largas 
y advenedizas descripciones de Lepanto y San Quintín y la máquina 
de lo «maravilloso», que el autor introdujo con el objeto, harto visi- 
ble, de darle contornos de epopeya clásica. La intención de Kónig se 
adivina: quería difundir el conocimiento de la obra de Ercilla, hacerlo 
penetrar en la masa, popularizarlo, abrigando acaso. la generosa 
ilusión de que ese gran poeta anónimo que alienta en las entrañas 
del pueblo iba a acabar por apoderarse de sus mitos y por darles, 
bajo una nueva forma, vida imperecedera. ] 

Si fue esa su intención, doloroso es confesar que fracasó. Nuestros 
críticos miraron con desdén aquella Araucana, truncada y desmem- 
brada, que bibliófilos y eruditos consideraron un sacrilegio literario. 
La obra no llegó al pueblo ni interesó al lector culto; y, en cambio, no 
uno, sino toda una legión de historiadores y ensayistas, so capa de 
investigación, se dedicó a hurgar con minuciosidad propia de roedores 
en la vida privada del poeta-soldado para descubrir que adolecía de 
este o de aquel defecto físico o moral. No faltan autores, lápiz en mano, 
creyéndolo acaso muy gracioso, que se entretuviesen en anotar las 
erratas geográficas o topográficas contenidas en La Araucana, mientras 
otros, en fin, dóciles y rutinarios, siguiendo las aguas de cierta crítica 
pedestre y horra de cordialidad, le han negado al gran poema los valo- 
res y la entonación de una obra superior, declarando que no tiene 
más importancia que la de un rimado cronicón. 

¡Como si todo eso tuviese alguna significación para nosotros! Libros 
como La Araucana y el Quijote hay que leerlos con el corazón, no con 
antiparras de erudito. Los pueblos necesitan de los héroes que el mito 
les proporciona, y no pocas veces, en lugar de crearlos, se los usurpan 
a otros pueblos, se los apropian y amoldan a su genio. El caso de San- 
són y Hércules, mito hebreo y heleno, se repite en todos los pueblos 
del mundo. Habría que ver lo que quedaría de ciertos grandes persona- 
jes históricos si un.análisis despiadado los despojase de su ropaje poéti- 
co. Y he aquí cómo la verdadera personalidad de los héroes —valga la 
paradoja-— vendría a ser la que debemos al mito. ¿Qué nos importa lo 
que hayan sido en realidad los grandes personajes de las epopeyas y 
de los romanceros: Aquiles, Héctor, Ulises, Bernardo del Carpio, 
el caballero Roldán, don Pelayo, el mismo Cid Campeador y otros aún 
más modernos, como Guillermo Tell, vo Duguesclin, o Doria, o el Gran 
Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba y la pléyade de los Conquis- 
tadores y Exploradores del Nuevo Mundo, y el rol de oro y sangre de 
los Caudillos defensores de su libertad y de su suelo en México, en 
Venezuela, en Nueva Granada, en el Perú, en Arauco o en ambas 
riberas del Río de la Plata? Hay dos existencias, sin duda alguna, para 
los hombres de que se adueña la leyenda: una, la vulgar y corriente; 
otra, la que le brindan la imaginación y la trasmisión oral. Y para los 
fines de la literatura y del arte ésta es la única que interesa. Nuestros 
vecinos de Oriente, bastante más conscientes que nosotros del valor del 
mito, han creado los suyos, y han hecho en ello muy bien: he ahí el 
gaucho bravo, tenorio y trovador, personificado en Martín Fierro, en 
Juan Moreira, en Santos Vega. El primero, héroe de un poema popular 
que lleva su nombre, tiene ya a su alrededor toda una copiosa literatu- 
ra legendaria. Martín Fierro representa, frente a la oleada inmigratoria 
y a los exotismos cosmopolitas, lo criollo, lo auténtico argentino, y su 
figura, escapándose de las páginas del libro, se agiganta cada vez más y 
gana en relieves a medida que crecen la población y la cultura nacio- 
nales. Martín Fierro, guardadas las proporciones, es ya algo así como 
un Don Quijote argentino. Y conste que hemos visto el parangón en 


4 
/ 
á 


más de un artículo, escrito en serio y con firma responsable, en pubh- 
caciones de Buenos Aires y de otras capitales. 

¿Habrá quien dude que Tabaré, el héroe charrúa del poema de este 
nombre, fue un personaje real y que pertenece a la historia de la con- 
quista del Uruguay? He aquí, sin embargo, la verdad, oída de labios del 
propio autor de aquella obra maestra de la literatura hispanoameri- 
cana. En el curso del invierno de 1919 tuvimos oportunidad de conocer 
y tratar al doctor don Juan Zorrilla de San Martín, y en amena y sus- 
tanciosa plática (él era, además de poeta y orador, un conversador 
insigne) nos contó que el héroe de su celebrado poema (a quien había 
dado ese nombre para vestirlo de charrúa) lo había tomado de la 
historia de las guerras de Arauco, inducido a ello por su profesor de 
castellano, un sabio jesuita español, de quien recibió lecciones en las 
aulas del Colegio de San Ignacio, en Santiago-de Chile. Y nos lo decía 
el ilustre poeta y político “oriental —-mientras cebaba su amargo-— 
con cierto gesto de reproche para la pereza y acaso desdén de los poe- 
tas chilenos hacia el tesoro de este país, superior al de cualquier otro 
de Suramérica en cuanto se refiere a los hechos de su conquista y 
colonización. 

¿Cuál sería, entretanto, aquel héroe o caudillo mapuche o moluche 
que nacionalizó uruguayo el poeta Zorrilla de San Martín? Nos incli- 
namos a creer que no se trata de otro que del famoso mestizo Alejo, 
cuya vida y hazañas bélico-amorosas nos ha servido de tema para dos 
novelas históricas que llevan ya varias ediciones. 

Y ¿qué decir de lo que ha ocurrido en Chile con el famoso Joaquín 
Murrieta, personaje mexicano a quien durante casi un siglo hemos es- 
tado creyendo compatriota nuestro? No vendrían a contrapelo ni a 


Sobre el lago Pehoé, como asomándose a sus transparentes 
aguas, la violenta y grandiosa crestería de la cordillera Payne 


destiempo aquí algunas líneas indispensables para esclarecer este pe- 
queño embrollo literario. Pero la digresión se ha hecho demasiado 
extensa y vamos a volver a nuestro querido y admirado don Alonso, 
a quien hemos dejado abandonado, como debió haberle ocurrido más 
de una vez en sus campañas de exploraciones por islas, golfos y 
montañas. 

Sería un acto de injusticia de que nos sentimos incapaces callar la 
magnífica aportación que ha hecho nuestro eminente don José Toribio 
Medina al culto que rinde la posteridad al creador de La Araucana, con 
la publicación de su edición monumental de la epopeya, hecha a estilo 
clásico, en la propia Imprenta Elzeviriana, que perteneció al señor 
Medina. : 

Todo en esa obra nos parece intachable, digno del crítico, del biblió- 
filo y del biógrafo que había en la polifacética personalidad de escritor 
de nuestro admirado compatriota. Solo, con toda modestia, pero al 
mismo tiempo con la sinceridad a que estamos obligados cuando 
respetamos nuestra profesión, nos permitimos manifestar que habría- 
mos preferido que don José Toribio no hubiese llevado tan lejos ni a 
tanta minuciosidad su investigación en la vida privada del inmortal 
cantor de nuestros aborígenes. 

Comprendemos que el cazador nato, el cazador de pura sangre, no 
desdeñe a ninguna pieza puesta al alcance de su escopeta, por insignifi- 
cante que parezca. Pero un investigador no es precisamente un cazador 
y, con todos los respetos que siempre nos ha merecido la persona y la 
labor del señor Medina, dejamos aquí expresado que nos duele haber 
conocido, publicados por él, ciertos detalles que, lejos de agregar nada 
a la aureola de la gloria de Ercilla, acaso hasta podrían empañarla. 
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Por lo demás - grato es para nosotros dejar testimonio de ello—, 
en nuestro gran polígrafo ha sido un verdadero culto su admiración 
por Ercilla, y no habrá lector de tan crasa ingenuidad que, estimán- 
dose listo, quiera ver un ápice de mala intención en los pormenores a 
que nos hemos referido. No puede decirse lo mismo de otros tratadis- 
tas e historiadores chilenos, de las generaciones pasadas, tales como 
los señores Barros Arana, Amunátegui y otros menos significativos 
que, conforme a criterios escolásticos y, más ordinariamente a esca- 
sez de sensibilidad estética, han optado por anotar los defectos for- 
males de La Araucana antes que sus cualidades positivas. 

Preciso es hacer notar que, para que a esta obra y a su autor se les 
haga plena justicia entre nosotros, ha tenido que aparecer, con el 
siglo XX, un crítico y ensayista dotado de uma nueva visión y una 
nueva sensibilidad: el malogrado don Eduardo Solar Correa. Con jus- 
teza no exenta de bríos levantó él muchos de los cargos que, más que 
por otra razón por rutina o inconsciencia profesional, se han hecho a 
Ercilla, especialmente aquel que se relaciona con su cacareado des- 
amor por el paisaje, el cual, con ser tan grandioso, se halla tan a 
menudo ausente de su obra poética. No estaba én los gustos de la 
época, en realidad, puesto que el paisaje, la naturaleza ambiente, ha 
venido a ser introducida en las obras de imaginación sólo en el si- 
glo XVIII, con Juan Jacobo, seguido por los prerrománticos. Y advier- 
te, en cambio de ese explicable desdén, las dotes de observador de que 
da muestras en innumerables versos que vibran como pinceladas de 
radioso color. Leed ahora lo que dice, refiriéndose al «talento narrativo» 
que sería, según él, la más eminente de las cualidades de Ercilla: 

«En una obra del género de La Araucana, nada importa tanto como 


el arte de narrar, y en este arte el vate madrileño muestra ser un 
maestro incomparable. Léase cualquier libro histórico, viejo o nuevo, 
en que se relate la conquista y, por contraste, podrá apreciarse toda 
la objetividad, todo el color y vida que se contiene en sus páginas. 
En la narración de batallas y de encuentros, el torbellino de la lucha, 
aun en sus menores detalles, han sido trasladados ——palpitantes— 
al poema, y allí se agitan y resuenan todavía.» 

Si recordamos el triste y desolado crepúsculo de la existencia de 
Ercilla, que él mismo pinta en melancólicos versos (porque, pese a sus 
críticos, poseía una gran vena lírica) que se nos vienen espontánea- 
mente a la memoria: 

. El desfavor cobarde que me tjene 
arrinconado en la miseria suma: 
... Lo mucho que a mi Dios tengo ofendido, 
. será mejor que llore y que no cante, 
quizá a nadie como a él le calzaría la definición famosa de Balzac: la 
gloria es el sol de los muertos. Y pues el ilustre vasco-madrileño empezó 
como cortesano y diplomático para derivar en soldado-aventurero y 
terminar sus días como veterano de las armas y las letras, reanimando 
imágenes al amor de la lumbre; y pues la mayor proeza de su corazón 
y de su cerebro fue la creación de La Araucana, inspirada en las terri- 
bles guerras de la conquista de Chile, bien pudiera decirse que Su 
gloria póstuma es un rayo de ese sol que aún no se pone en los antiguos 
dominios de doña Isabel de Castilla y don Fernando de Aragón. 


V. D. S. 


Fritz Hochwálder, el dramaturgo austríaco 
que introduce nuevas modalidades a los mis- 
terios de fe, anclándolos en los problemas de 
la hora presente (Photopress ZURICH) 


So ha mucho me sumergía en la obra del 
P. Urs de Baltasar, El problema de Dios 

en el hombre actual. Reconozco que es un libro 
de base profunda, cuajado de ideas que hay 
que ingerir con pausa y rumiarlas más tarde 
en una mayor quietud. los contornos que 
las delimitan son confusos y sólo la conca- 
tenación de ellas iluminan la penumbra que 
los envuelve. Escojamos al azar uno de sus 
pensamientos: «El error de la literatura ca- 
tólica ha sido dejarse empujar durante mu- 
cho tiempo hacia una actitud de oposición 
individualista siguiendo a Kierkegaard; ha- 
cían falta más bien escritores abiertos al mun- 
do en el sentido de Paul Claudel, pero que 
irradiaran de modo más puro que él, el es- 
plendor de la existencia cristiana», palabras 
éstas que aclaraban o condensaban otras ex- 
presadas más arriba: «Las piezas católicas 
que se dan en el teatro moderno son, en su 
mayor parte, apropiadas para estremecer a 
los espectadores 10 católicos ante el absolu- 
tismo católico (Bernanos, Claudel, Eliot, 
Reinhold Schneider hasta Hochwaálder), 
mientras que la mayor parte de las obras que 
tocan algún problema religioso hacen saltar 
desde dentro ese mundo de terror para entrar 
en un mundo de comprensión humana.» Urs 
de Baltasar nos viene a decir: Existen hoy 
dos religiones, la religión de la humanidad 
que, en una especie de entente cordiale, reúne 
en sí todas las formas no católicas bajo el 
nexo común de la «comunicación» de Jaspers, 


Maestro. «Entre Dios y el hombre no todo se 
disuelve en una corriente sin orillas de impul- 
so dinámico; entre el espíritu finito e infinito 
existe una exacta correspondencia: Jesu- 
cristo, Dios y Hombre, dos naturalezas en 
una sola persona.» Lo que pide Urs de Bal- 
tasar es la proclamación de un humanismo 
cristiano, fusión de humanidad y verdad 
absoluta. Dios, sin Encarnación de su Verbo, 
hubiera quedado eternamente inasequible al 
género humano. Aceptar fondos y problemas 
religiosos no católicos, aunque resulte juego 
de palabras, es lo más católico y coopera a 
hacer realidad el anhelo vital de Cristo: 
un solo rebaño bajo un solo Pastor. 
Abrirse al tú, con el objeto puesto en arras- 
trar hacia el Creador a todas las criaturas, 
ayudando al Cosmos a defenderse contra los 
asedios del Caos, con una misión eugenésica 
en torno al lecho de la Creación que hasta 
ahora gime y está con dolores de parto, no 
sólo ella, sino incluso nosotros, sus asistentes, 
sellados con las primicias del Espíritu Santo, 
es misión impuesta a todo cristiano hombre 
de letras. El medio está ahí, en decir a todo 
ser humano que hemos sido salvados en la 
esperanza y aseverarles y refutarles con el 
Apóstol, que «la esperanza que se ve ya no es 
esperanza». Así, en este sentido paulino, hoy 
día tan explicado por Gabriel Marcel, pode- 
mos consolar a esos hermanos separados y re- 
petirles de mil modos que no sólo ellos, «sino 
también toda la Creación será libertada de 


HACIA UN HUMANISMO HISPANICO 


Hochwálder se acerca a la orilla 


En Mariazell, el Santuario Mariano de Aus- 

tria, en una capillita lateral de la Basílica no 

podía faltar el altar barroco hispano dedicado 
a Santiago 


y nuestra religión con un absolutismo católico 
estremecedor. El cristiano, no obstante, no 
está puesto en el corazón de la Humanidad 
para avivar el dualismo entre el primer Adán 
y el segundo, sino para soldar esa fisura a tra- 
vés de una unidad de transformación que tiene 
lugar en un acontecimiento que se realiza por 
la Gracia en esa conciencia de un enrique- 
cimiento inaudito de la apertura hacia Dios. 

Y aún hay más: como esa apertura, a las 
veces, no es viable en los no cristianos, habrá 
que abrirse al tú, al prójimo, más asequible y 
en el fondo, imagen viva de ese Dios que 
se les oculta. 

Si el humanismo no católico (Camús, Sar- 
tre, Bert Brecht) no vence el punto de equi- 
librio que gravita sobre la nada con la an- 
gustia ante el dolor y el mayor de los dolores: 
la muerte; si algunos de estos mismos, con 
Jaspers, han logrado impregnar sus obras de 
una movilidad de «comunicación» entre los 
seres todos que habitan la tierra, dejándolos 
cubiertos por una nube finita llamada tras- 
cendencia, el poeta católico tiene que salir 
de un exclusivismo egocéntrico y arrastrar 
tras sí con su impulso artístico a todos esos 
seres angustiados que se secan ante la nada. 
Hay que ser puente, tránsito, camino de tan- 
tos hermanos no signados por la cruz, pero fa- 
cultados para ser herederos y partícipes de 
la herencia del Padre Común. 

Paul Claudel, en muchas de sus creacio- 
nes, ha descendido a ese mundo no católico 
para echarle una mano. No era esa postura 
más que una imitación de la del Divino 


Por NARCISO SÁNCHEZ MORALES 


esa servidumbre de la corrupción (la nada) 
para participar de la libertad de los hijos de 
Dios.» (Rom., 8-21.) 

Este paso de exclusivismo a puente lo ha 
realizado a las mil maravillas el austríaco 
Fritz Hochwálder. Hay veces que se confunde 
en sus temas con el procomunista Bert 
Brecht, cosa explicable, pues no en vano 
Brecht nació en Augsburgo, la ciudad clásica 
del teatro jesuítico, injerto hispano de los 
hijos de Iñigo, que ante la llamada del rey 
católico Fernando I de Austria quisieron ta- 
ponar con Misterios y Autos Sacramentales 
los boquetes que abriera en la Alemania del 
Sur el protestantismo. 

Pero Hochwálder, orientado en su tesis por 
Urs de Baltasar, se acerca a la orilla, tiende la 
mano y arrastra hacia la suya seres incons- 
cientes, vacios de espíritu, que corrían peli- 
gro de ser absorbidos por el existencialismo 
de Sartre y Brecht. 

Del absolutismo católico de Hochwálder en 
Asi en la tierra como en el Cielo, a la creación 
aparentemente heterodoxa del «angustiado» 
Pomfrito, hay un giro tan visible que creo 
merece ser comentado. Al ansia insatisfecha 
de Brecht, escatológica, ¡cómo no!, pues la 
angustia, al fin y al cabo, callejón es, aunque 
sin salida, Hochwálder le ha puesto un punto 
luminoso, una esperanza que purifica todas 
las injusticias contra la fe y el amor y que, 
próximos a la meta, en ese punto en que la 
vida interna de la criatura se nos pierde por 
haber entrado en el radio de acción de la 
luz divina, creemos esperanzadamente sea 
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recogida por esa misma fe y caridad de la 
que apostató. 

El triunfo del retorno a Dios, en Hochwál- 
der, es francamente teologal, y ¿qué otra 
cosa representan Fray Tomás, Estrella y 
Kapora si no las tres virtudes teologales? 

Sería largo reseñar todo el misterio de 
fe titulado Jueves, con sus tres actos: Lunes, 
Martes y Miércoles. El pasillo hacia la nada 
se monta hoy día sobre la eliminación del 
dolor que es la losa fría, que evoca lo autén- 
tico: la Gracia. Hoy Satán no sólo quiere 
almas, esa treta le resulta ya burda, y las 
quiere reducidas a la inactividad, a simple 
materia, y para ello busca por mil procedi- 
mientos hacer contratos fáusticos a base de 
ofrecer Nirvanas de progresos técnicos, exi- 
giendo a cambio la renuncia al dolor. 

Pero Pomfrito, en la noche del Miércoles, 
al final del último acto, sufre un ataque al 
corazón que le pone en manos de los poderes 
angélicos representados por Estrella, Kapora 
y el dominico Fray Tomás; los mefistofélicos 
han perdido. 

Kapora.—Desespérate, al menos, consola- 
do. La fe brota de la nada, ¿acaso no brotó 
de la nada la Creación? 


sitado desdoblarse en el perverso primo de 
Shui Ta, y la buena mujer Shui Ta, en un 
nuevo intento de maniqueísmo moderno, 
como hiciera Bert Brecht para salvar a la 
angustiada joven Shen Te, de su pieza teatral 
La buena joven de Sezuan. Aquellos tres dio- 
ses que descienden a la provincia de Sezuan 
sólo pueden extender una espesa nube sobre 
el pecado, no eliminarlo. Shen Te, a pesar 
del desdoblamiento, llega hasta el fin con el 
mismo tormento del callejón sin salida, y 
aun la imprevista aparición, caído ya el 
telón, del actor que pregunta al público: 
«¿Puede existir una criatura distinta? ¿Acaso 
otra clase de mundo? ¿Quizá otros dioses?» 
No ha logrado trascender la teología pagana 
de Brecht. 

He aquí cómo Fritz Hochwálder, tan ele- 
vado en el absolutismo religioso del Padre 
provincial jesuita de su drama sobre las re- 
ducciones del Paraguay, se humaniza en la 
temática de esos autores, que embarrancan 
en la mitad del camino de la escatología 
católica. No hay que negar que en muchos 
de estos autores se mueve un anhelo religioso, 
que brota del mismo vacío de su vida. El 
mismo Marcel Camús, el herético regisseur 


El Mónschberg, con la Casa de los Festivales de Salzburgo, para la que escribió Hochwálder 
«Jueves». Aquí, Hofmannsthal llevó a las tablas su «Der Turm» y «Jedermann», trasunto 
de las obras de Calderón 


Pomfrito.—¿De la nada? 

Y ofuscado por la luz que irradia esta 
verdad, el callejón de Pomfrito se abre al 
fondo, aunque todavía en las estrechuras 
del mismo dé bandazos y pronuncie, por el 
hábito, oraciones mezcladas de blasfemias: 
«Oh, Dios, en el que no creo, no me dejes 
perecer. Dame la gracia de elegir rectamente, 
elimina mis miserias, que son legión, y no 
mires lo frágil, orgulloso, lujurioso, avaro, 
pobre y miserable que me creaste, sino ve 
aquellos dones que poseo para que me salve.» 
No extrañemos esta conversión o acción de 
la gracia tan llena de aparente pecado; el 
vicioso, en los momentos de su conversión, 
aún retiene expresiones arraigadas en su vida 
de pecado; el agua clara de la sierra, tras los 
grandes aluviones de la tormenta, llegará 
turbia y encenagada a vuestros cuartos de 
aseo; dejad. correr algún tiempo los grifos y 
el cristal de la sierra se fijará en la concavi- 
dad de los lavabos. 

El «Pomtfrito», de Hochwálder, no ha nece- 
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creador del Orfeo Negro y de Os Bandeirantes, 
en ese intento de cegar la luz cristiana con 
el resplandor ofuscante del jazz de los negros, 
«el tantán de sus nativas selvas y la irresis- 
tible sensualidad de su ritmo fálico», como 
dice mi buen amigo García del Camino, tiene 
que confesar de plano su confuso y erróneo 
complejo religioso cuando escribe: «El cine 
es la gloria del tiempo moderno. Como antes 
a la misa, hoy la gente va al cine y en él 
busca su verdad, sus emociones espirituales, 
sus modelos, su mitología. Es tarea nuestra 
proporcionarle alimento espiritual adecuado a 
sus necesidades y servirle según sus intereses.» 
Camús ha perdido la cabeza, como Bert 
Brecht se ha quedado en el extrañamiento 
del hombre con unos dioses muy finitos. Pero 
no seamos cándidos ni nos cerremos en posi- 
ciones religiosas, tal vez vividas sólo de rutina. 
Hay que abrirse, establecer el puente, coger 
de ellos esa escatología tan finita para darla 
vividura existencial cristiana y trascenderla 
hacia el concreto Bien Absoluto, ese Dios para 


muchos como el del Pomtfrito confuso, pero 
que a la postre atrae hacia su seno las almas 
angustiadas y sin esperanza. El momento 
actual clama por un nuevo humanismo cris- 
tiano, nuevas capillas sixtinas que rezumen 
entrelazados gestos bíblicos y humanos, figu. 
ras que nos recuerden frases ya oídas: «La 
voz es la voz de Jacob, pero las manos son las 
manos de Esaú»; la vida es la vida del hom 
bre sobre la tierra, pero el espíritu es el espi 
ritu de Dios. Conseguido este humanis- 
mo cristiano, el puente está echado para 
una floración de un neobarroquismo, fu- 
sión de ese humanismo con la tensa y 
aguda mirada espiritual gótica. Primero, 
Miguel Ángel; después, El Greco, y en las 
letras, El gran teatro del mundo y La vida es 
sueño, de Calderón, con escenificaciones en 
España; Salzburgo, corazón de Europa, y el 
orbe entero, a fin de defraudar la negra des- 
esperanza del mismo Urs de Baltasar en su 
reciente Verbum Caro (Johannes-Einsiedeln, 
julio 1960), que traduzco: «La hora actual 
es la hora de la falta de amor, que despoja 


El Rey Basilio, encarnado por Antonio Vilar 

en «El Principe encadenado», versión cine- 

matográfica de «La vida es sueño», de Cal- 
derón (Foto LÓPEZ) 


a la criatura de todo su esplendor; hora 
difícil para los mismos buenos que quieran 
defenderse contra la peste, y les inclina a 
resbalar hacia aquel espiritualismo escato- 
lógico que entrega el mundo a «los poderes», 
neutraliza positivamente las estructuras y le 
limita a la oración y pasión, aquellas posturas 
de Schneider y Bernanos con su justificación 
en las tinieblas.» No. Urs de Baltasar: la 
mística hispana sigue operante. Aquí, €n 
España, y ahí, en Suiza, como en Baviera 
y Austria, los rescoldos restallan las cenizas 
del Ave Fénix que resucita. Hay que ir 2 
la conquista del mundo para Dios, con el 
humanismo cristiano que reseñas y las alegrías 
angélicas barrocas, esperando que el cielo 
tienda los brazos a un pueblo piadoso qué, 
escalando las. estructuras, se entrega a ellos 
como ofrenda. 


CINE 


DE IBEROAMERICA 


E N 
SAN 


O ARGENTINA TRIUNFÓ CON 


SEBASTIAN 


«LA SED» 


O Y MÉXICO OBTUVO EL PREMIO DE 


CORTOMETRAJES 


antro países iberoamericanos han concurrido 
al IX Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián: Argentina presentó el filme de Lucas 
Demare. «Hijo de Hombre» («La sed»); España, 
«Milagro a los cobardes», dirigida por Manuel 
Mur Oti: México, la película de Gilberto Gazcón 
«La cárcel de Cananea». y Portugal, «A Raca». 
del realizador Augusto Fraga. 

De las películas presentadas en la sección de 
cortometraje, destacaron «Río Arriba», de México: 
la argentina «El grito postrero». y la española 
«Pasajes Tres», 


UN FESTIVAL DE CINE 
HISPANO AMERICANO 


Esta novena edición del Festival Cinematográ- 
fico donostiarra podría definirse bajo el signo del 
cine de Hispanoamérica: 


9 Porque se rindió homenaje al gran director 
mexicano Emilio Fernández, proyectándose todo 
un ciclo de su prodigiosa cinematografía: «El Mexi- 
cano», «María Candelaria», «Flor Silvestre». «Ena- 
morada», «Salón México» y «La red». 


% Porque llegó Dolores del Río, la primera actriz 
del cine hispánico y universal, que presidía el 
Jurado para los premios «Perla del Cantábrico», 
Creados por el Instituto de Cultura Hispánica para 
las mejores películas de largo y corto metraje con- 


a al Festival, realizadas en lengua caste- 
lana 


O Porque las jornadas de exhibición se inaugura- 
ron con la producción argentina «Hijo de Hombre» 
(«La sed») y fueron clausuradas por el filme espa- 
ñol «Milagro a los cobardes», 


D . .. .s 
O Porque sirvió de consagración «4 dos grandes 
a la mexicana Pina Pellicer y la argentina 
ga Zubarry, y al actor español Leo Anchóriz. 


CINE INTERNACIONAL 


Con relación a otros Festivales anteriores, los 


Pp js 5:00 hispánicos ofrecieron menor calidad gene- 
ral e . 
22 en los filmes que presentaron a concurso. Dos 


excepciones: Estados Unidos. que presentó la pri- 
mera película dirigida por Marlon Brando, «One 
£yed Jacks» («El Rostro Impenetrable») y la deli- 
ciosa película de dibujos animados de Walt Disney 
«101. Dalmantians» («101 perros dálmatas»). + 


Francia, que se apuntó un buen tanto con la exce- 
lente «Les Honneurs de la Guerre». 

Gran Bretaña envió la última realización de Gary 
Cooper. «The Naked Edge» («Sombras de sospe- 
cha»), con buena dirección de Michael Anderson, 
y la divertida «Very Important Person», del direc- 
tor Ken Annakin. Alemania cumplió por una co- 
media humorística de Axel von Ambesser «Der 
Gauter und der Liebe Gott» («El pícaro y el Buen 
Dios»). del seguro actor Gert Froebe. Italia, que el 
pasado Festival tuvo una de sus más brillante- 
representaciones, se limitó esta vez a presentar 
un relato de niño secuestrado, «Lo imprevisto». con 
impecable dirección de Alberto Lattuada y una 
película impropia de Festival, «Los mongoles». 
rutinario western oriental. 

Polonia renovó triunfos anteriores con la pelicul:: 
«Espero al señor Presidente». de Juan Batory. + 
Checoslovaquia bajó mucho respecto al año pa 
sado, con «En todas partes vive gente». de Haniba! 
y Skalsks 


EL GRAN TRIUNFO ARGENTINO 


Si la «Concha de Oro» del Festival se otorgaba 
a la película de Marlon Brando «El rostro impenetra 
ble» y la «Concha de Plata» a la polaca «Espero 
al señor Presidente», Argentina obtuvo por una 
nimidad la «Perla del Cantábrico» para la mejor 
película en lengua castellana por el duro relato de 
Lucas Demare «Hijo de hombre» («La sed»). 

La novela «La sed», de Augusto Roa Bastos, pre 
miada en reciente concurso internacional, hu ser- 
vido de argumento para esta notable películi 
argentina. Es el año 1932. La guerra se desata entra 
dos pueblos hermanos, Bolivia y Paraguay. Y eu 
ambos ejércitos surgen hombres de heroismo siler 
cioso que ayudaron a sus camaradas no ya a luchar 
sino a existir en una tierra atormentada. sin agua 
perdida en los confines del Chaco Real 


La actriz argentina Olga Zubarry obtuvo el premio de interpretación femenina 
por su espléndido trabajo en «La sed». 


El director Lucas Demare, uno de los mejores rea- 
lizadores del cine argentino con películas como 
«Pampa Bárbara», «El último perro» y «Zafra», 
ha sabido dar una soberbia lección de sobriedad y 
dramatismo al narrarnos en imágenes la historia 
del cabo Cristóbal Jara —encarnado por el actor 
español Francisco Rabal—, que atraviesa el: Chaco 
para llevar su camión aljibe hasta una posición 
avanzada del ejército, en lo más desolado del de- 
sierto, 

Junto a Francisco Rabal, la actriz argentina 
Olga Zabarry ha realizado una espléndida labor, 
merecedora del Premio Hispanoamericano de inter- 
pretación femenina de 1961 


ARRIESGADO EXPERIMENTO DEL CINE 
ESPAÑOL 


La película española «Milagro a los cobardes» 
había sido reclamada por el Festival de Berlín. No 
obstante, su productor, José Luis Renedo, decidió 
exbibirla en el Festival de San Sebastián. El argu- 


La 


Argentina ha obtenido con «La sed», dirigida por Lucas Demare, el premio «Perla del Cantábrico», para largometraje. Un expresivo moñnento del filme 


mento, del escritor Manuel Pilares, pasará a la 
historia del cine como una de las más importantes 
aportaciones para un cine religioso de auténtica 
emoción artística: Cristo ha sido condenado a morir 
en la Cruz. Rubén, joven carpintero de Jerusalén, 
llama a los que, como él, fueron curados o resucita- 
dos milagrosamente por el Hijo del Hombre. Entre 
todos deben salvar al Galileo. Pero sólo acuden 
cuatro y deben esperar, impotentes, el momento de 
la Crucifixión. Y Cristo, al morir, repite su milagro 
para todos estos cobardes, conservándoles la salud 
y la vida. 

El director de la película, Manuel Mur Oti, con- 
tando con un cuadro de actores impresionante 
-—Ruth Roman, Javier Escrivá. Leo Anehóriz (que 
obtendría el premio «Revelación», creado por Zully 
Moreno), Carlos Casaravilla. y la cámara acertada 
de Antonio Macasoli, ha realizado uno de los expe- 
rimentos más ambiciosos y arriesgados del cine espa- 
ñol, desarrollando la casi totalidad de los ciento diez 
minutos de duración de la película eu un único 
escenario interior. Un arranque a lo Ingmar Berg- 
man y un epílogo benhuriano encuadran esta situa- 
ción única. Al fallar los diálogos. al no conseguir 
las imágenes, el 


animar: si no es teatralmente 


triunfo de Mur Oti quedó en la mitad. Insistamos en 
la dificultad, honesta y limpiamente planteada por 
el realizador. de esta ambiciosa película española 


LOS CORTOMETRAJES 


Ya hemos indicado cómo tres películas de corto 
metraje llegaron a la ronda final. El Jurado Hispano 
americano, presidido por Dolores del Río. y del 
que formaban parte la escritora chilena María Ru 
mero, el director argentino Luis Saslawsky y lo* 
españoles Luis Gómez Mesa, Manuel Villegas > 
Manuel Orgaz, consideró especialmente a la película 
mexicana «Río arriba». excelente documental de 
Adolfo Garnica, en el que se narra la obra benerne 
rita del Ministerio de Salud Pública mexicano y al 
filme del español Javier Aguirre «Pasajes Tres». 
original montaje, en secuencias triples, del puerto 
guipuzcoano de Pasajes 

Cuando al final de las deliberaciones el Premio 
recaía en el documental mexicano, fue de veras 
satisfactorio enterarnos que el Jurado Internacional 


Portugal presentó al coneurso internacional la película «La Raza», dirigida por Augusto Fraga, a la 
que pertenece este plano 


En la película mexicana «La cárcel de Cananea» se dan réplica dos grandes actores, Pedro Armendáriz 
y. el desaparecido Agustín de Anda, Premio Hispanoamericano de interpretación masculina 


concedía la «Concha de Oro» para cortometraje a 
«Pasajes Tres». Así. los dos filmes que tan próxi- 
mos anduvieron en la clasificación se llevaban los 
dos primeros premios de su especialidad, 


TRES PREMIOS PARA MÉXICO 


Además de este Premio «Perla del Cantábrico». 
hara documentales, México obtuvo otros dos galar- 
dones, La estupenda actriz Pina Pellicer, prota- 
sónista de «Macario», se consagraba definitiva- 
mente por su labor en la producción norteamerica- 
na «El rostro impenetrable», obteniendo el premio 
de Interpretación femenina. 

Resultó verdaderamente emotivo el momento en 
el us el productor mexicano Raúl de Anda recogía 
el Premio Hispanoamericano a la mejor interpre- 
lación masculina. otorgado a su hijo Agustín, por 
NE labor en «La cárcel de Cananea». Agustín de 

nda, como se sabe, acaba de desaparecer en plena 


Juve "ua 
ntud, cuando su carrera de actor se consagra- 
'a definitivamente. 


España presentó en el Festival de San Sebastián «Milagro a los cobardes», 
de Munuel Mur Oti, con Ruth Roman, Javier Escrivá, Leo Anchóriz y la 
joven actriz Paloma Valdés, en su primer papel importante. 


LA UNIÓN CINEMATOGRÁFICA 
HISPANOAMERICANA 


San Sebastián ha presenciado la acción conjunta 
de su nuevo organismo cinematográfico: la Unión 
Cinematográfica Hispanoamericana (U, €. H. A.), 
integrada, basta el momento, por los productores 
cinematográficos de Argentina, España y México, 
que va habían hecho acto de presencia en'Cannes 
y que ahora reafirmaron su propósito de trabajar 
solidariamente en pro del engrandecimiento de 
las cinematografías de habla española. Los recientes 
acuerdos de coproducción entre Argentina y Espa- 
ña. la actitud de la Delegación mexicana reiterando 
<u colaboración a la entidad, fueron, entre tantas 
cosas, clara muestra de que, en verdad, el IX Fes- 
tival Internacional del Cine de San Sebastián ha 
<ido el Festival del Cine Hispanoamericano. 
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la película «Milagro a los cobardes». 


E.1.S.A. INAUGURO SUS NUEVOS LOCALES 


praia Iberoamericanas, S. A., distribuidora de Munpo FlisrPánico y unida a 
4 nosotros en este continuo quehacer de acercamiento cultural entre todos los países 
hispanoamericanos, ha inaugurado, ante el creciente volumen de sus actividades, unos 
nuevos locales, modernos, amplios y más adecuados, en la calle de Oñate, número 15, 
de Madrid, en el que ya pueden verse unos magníficos stands de libros y revistas. 

Al acto asistieron numerosas personalidades vinculadas a la importante empresa 
editorial. Hizo uso de la palabra el marqués de Villalba para ofrecer a todos lás nuevas 


instalaciones, que fueron bendecidas por el párroco de Nuestra Señora de ta Victoria, 


reverendo José Gollado Fernández. 

Felicitamos muy sinceramente al Consejo Editorial de Ediciones Iberoamerica 
nas, S. A., y le deseamos que esta segunda etapa de su vida sea aún más fructífera en su 
labor de difusión cultural y de estrechamiento entre todos los pueblos de habla hispana. 


Leo Anchóriz, el joven uctor español, que ha obtenido el premio «Revela- 
ción», creado por la actriz argentina Zully Moreno, por su excelente labor en 


L DESFILE DE 
LA VICTORIA 


Amando entra en máquina este número acaba «de efectuarse el Desfile 
E del 17 de julio, conmemorativo del XXV aniversario de: la inicia- 
ción del Glorioso Movimiento Nacional, por lo que sólo podemos ofrecer 
a nuestros lectores el alcance de unas instantáneas de esta inolvidable 
manifestación de pujanza, de fe y de unidad. 

En las dos fotos de la derecha aparece el Caudillo saludando desde 
la tribuna al pueblo, que se arracima para presenciar el desfile y para 
utorear a Franco. En ninguna nación ha logrado el asenso popular 
el Jefe del Estado como el que cada día se incrementa en España en 
¡ono al Generalísimo, según quedo: demostrado, una vez más, el día 
del Desfile de la Victoria. 

En el ángulo de las tres fotos inferiores se ve la artillería auto- 
propulsada, un puente completo y una cabecera de 1.000 ex comba 
tientes desfilando ante Su Excelencia. Participaron en esta demostra 
ción conmemorativa 20.000 soldados, 50.000 ex combatientes, 300 carros 
de combate, 200 piezas de artillería, 1.500 vehiculos diversos v la 
tuación. El pueblo español pudo comprobar jubilosamente, ante los 
delegados europeos, la potencia y modernidad de nuestros Ejércitos, 
que dan a España en esta hora incierta del mundo lá seguridad de ser 
la nación más anticominusta en defensa de la comlización y la libertad 


OBJETIVO HISPÁNICO! 


El Caudillo recibió en audiencia al arzobispo del Plata, monseñor Plaza, acompañado por una comisión de madres de familia y por el embajador argentino, 

después de la Conferencia Internacional de la Familia celebrada en Madrid. En la foto de la derecha aparece la presidencia de las jornadas en la Casa Sindical, 

con el ministro secretario Solís Ruiz. Fue muy numerosa la participación extranjera en esta Conferencia, en la que se abordaron los problemas básicos para la 
defensa de la familia cristiana como fundamento de la sociedad 


Se ha inaugurado en Madrid el Museo de África, instalado en la Dirección Un grupo de periodistas ha visitado la base hispano-norteamericana de 
General de Plazas y Provincias Africanas, en el que se exhiben piezas relacio- Torrejón de Ardoz, observando, entre otras cosas, un equipo de vuelo idén- 
nadas con las actividades folklóricas y artísticas tico al utilizado por los cosmonautas Shepar y Grissom 


Mallorca es lugar de atracción universal para el turismo. El yate «Cristina» El ministro de Trabajo y el alcalde de Madrid visitaron los terrenos de la 

aparece atracado al muelle de Palma, conduciendo a Aristóteles Onassis, a futura Escuela Politécnica de Carabanchel, cedidos por el Ayuntamiento: 
los principes de Mónaco y a María Callas Los vecinos rodean al señor Sanz Orrio y al conde de Mavalde 
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ENRIQUE LARRETA 


a calle de la vida y de la muerte, en la existencia hermosa, lineal 
¿ 

É v transparente de este escritor hispánico, ha tomado esa curva 
finitiva y brusca de su final. La calle era, para él, et mundo todo, 


de 2 
el aire todo y, sobre él, como un puente lírico amparador y emocio- 
nante, la fortaleza de esos dos estribos: América y España, que era 
ante, > ; 


como decir la abierta soledad de la Pampa y el apretado silencio 
de Ávila, 0 como decir Buenos Aires y Granada, o como decir Zogolbi 
y La gloria de don Ramiro. 

“Sobre aquella tersura, sin accidente, sin escollo ni rozadura, de 
su Verso parnasiano, nos diría el poeta: «Que otros digan de escuelas 
y de universidades», porque en verdad que el escritor Enrique Larreta 
supo yertebrar constantemente su profundo saber, sus memorias 
áulicas. sus grados universitarios, con ese gusto acendrado, incan- 
sable por lo auténticamente popular. Si Ortega llegó a defintle como 
«hombre capaz de desierto», el propio Larreta se rebelaría para com- 
pletar la frase en su justo y amante sentido y completaría su forma 
diciendo: «Sí; hombre capaz de desierto. Desierto, arena del mundo, 
huesos de toda verdad...» ras esa raíz de la verdad estuvo siempre 
la pluma de Enrique Larreta, hasta conseguir, por esos caminos 
cristalinos de su prosa y de su verso, la personalidad que ahora se 
mos completa y se crece con su muerte, 

En la urgente hora de la triste noticia, ha escrito Azorín: «En 
Larreta hay como un nimbo que envuelve su persona y su obra.» 
Y ese nimbo que el maestro percibe como síntesis de una vida tan 
rica en orientaciones y tan feliz en resultados, es lo que percibimos 
todos. como deslumbrados ante algo que hay que totalizar y para lo 
que no tenemos medida acostumbrada. 

Munbo Hisránico y los que en esta casa tenemos el nombre de 
Larreta como hito singular de preferencias y reconocimientos, hemos 
de recoger toda su vida como ejemplo y norma generadora. Desde 
posturas así, como la de Larreta, es desde donde puede mirarse la 
importancia de la labor que nos congrega, la fe que nos alienta a 
diario, Cuando venía a España, en cualquiera de sus frecuentes viajes, 
acercarnos a él no era otra cosa que acortar distancias en una cercanía 
profundamente viva y constructiva, porque su palabra estuvo siem- 
pre iluminando nuestras páginas y su recuerdo era permanente can- 
tera de esperanzas en el destino común. 


Que un escritor no español logre conquistar un terreno de atención otros dos amantes de España se asoman aquí con gesto terminal: 
en nuestro ámbito, como Larreta lo ha hecho, no es fácil, y, mucho Jorge Mañach y Ernesto Hemingway. 
menos, frecuente. Los españoles hemos visto mejor «mucha España» Enrique Larreta es todo un símbolo, que ahora debe cobrar cate 
porque él ha sabido detenernos en lo que tanto amó, impresionado y goría definitiva, de una conducta en la que estamos comprometidos 
encendido. Pero su mirada no ha sido sólo la sorpresa ante la belleza todos los hombres a los que nos preocupa la órbita de lo hispánico en 
o el sentido de una tierra, sino el reencuentro con algo que estaba su historia y en su porvenir. Hay que decir que nombres como los de 
dentro de su ser, las bodas con algo que desde el fondo de su co- Enrique Larreta son rigurosamente insustituibles, pero en esa misma 
razón exigía compañía. imposible sucesión entera está la validez sobre el tiempo de su men 

Cuando escribimos estas líneas, hay otras del propio Larreta com- saje v de su adelantada fe en un mismo destino. Con el deseo todavía 
poniéndose para nuestras páginas. Su trabajo póstumo para Munbo de una nueva «salida» hacia España se cierra la carta última que nos en 
Hispánico estaba en nuestras manos poco antes de la noticia fatal vía. El está ya para siempre entre nosotros, inseparable. Para nosotros 
de su muerte. En este mismo número podrán encontrarlo nuestros desde hoy y ya eternamente, las líneas de Larreta, como él dijo de las 
lectores, Páginas que se unen a otras dos luctuosas efemérides, porque de Teresa, serán «aguas lleyadas por canalillos do se irán rezando» 


Señor Director: Muy complacido por su 

promesa de publicar «Alberta» en MUNDO 

ue Ve HISPÁNICO, me permito enviarle ese ejem 
plar con un agregado que juzgo necesario y algu 

h Nu o e nas correcciones. Las señales de lapiz rojo que 
lleva quieren decir que debe separárselas con 


punto y a la línea en cada señal. Perdón por 
C tanto detalle, He pedido a mi amigo don Manuel 
Olarra, director de Espasa-Calpe en Buenos 


Aires y México, que trate de hablar con Vd. El 


sabe que ese cuento, «Alberta», no puede ser pu 


blicado en la «Austral» si no después de que 


haya aparecido en MUNDO HISPÁNICO 
] | 4 eN No pierdo la esperanza de poder efectuar pronto 
| y una nueva quijotesca salida por tierras de 
Di España y charlar reposadamente von Vd. en 
== ( Madrid 


Ñ z Entretanto. el saludo muy afectuoso de su 
| Y> A unugo. 


ENRIQUE LARRETA 


Standard Eléctrica. 5, A. 


suministra equipos para: 
Telefonía - Telegrafía - Radio - Cables 


Centrales y Centralitas automáticas y manuales + Sistemas multicanales > 
Sistemas de llamada selectiva e Telefonía protegida contra alta tensión y 
sobre líneas de alta tensión + Aparatos telefónicos normales y especiales > 
Interfonos + Teleimpresores * Centrales telegráficas + Equipos Telex y 


e 


Facsímil + Radiotransmisores telegráficos y telefónicos + Radiogoniómetros > 
Radiofaros + Radioenlaces + Tubos Electrónicos + Equipos de radionavega- 

ción * Cables telefónicos, telegráficos y coaxiales + Cordones + Hilos para 
conexiones * Rectificadores. 


Srandard Elé ctrica. 7: A. 


ABRICAS ESPAÑOLAS DE APARATOS Y CABLES e TE US ACION 


MADRID MALIA 


Ramírez de Prado, 5 | (Santand 
S Teléf.227-30-00 ue vela 166 Loret. 2 del 
<> Teléf. 28-34- “80 


IV FESTIVAL 
DE FOLKLORE 
HISPANOAMERICANO 


EL ÉXITO DEL IV FESTIVAL DE FOLKLORE HISPANOAMERICANO HA PASADO NUES- 
TRAS FRONTERAS, CON SU AIRE DE PAZ Y DE COMPRENSIÓN SOBRE UN MUNDO 
ANGUSTIADO. ESPAÑA ES LA GRAN RESERVA ESPIRITUAL PARA TODOS LOS PUEBLOS 
DEL ORBE, Y AQUÍ VIENE LA JUVENTUD A CANTAR, A BAILAR Y A ESTUDIAR. EN ESTAS 
PÁGINAS DE FOTOCOLOR, NUÑO HA FIJADO LAS IMÁGENES DOBLES DE LOS GRUPOS 
DE ARGENTINA, FILIPINAS Y PERÚ, QUE RESULTARON TRIUNFADORES EN CÁCERES 


A 
a 


Mio 
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NUEVOS CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 


DIECISIETE GRUPOS HISPANICOS VOLVIERON A MONTAR 
LA ALEGRE RONDA DE SUS COROS Y BAILES 


CACERES Y EL IV FESTIVAL DE FOLKLORE HISPANOAMERICANO 


EL GRUPO DE DANZAS DE LAS UNIVERSIDADES POPULARES 
ARGENTINAS, PRIMER PREMIO EN FOLKLORE PURO; Y EL 
«BALLET FILIPINESCAS», EN GRUPOS DE INSPIRACION FOLKLORICA 


CLAUSURA EN MADRID Y RECORRIDO POR LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS 


El Jurado calificando los dis- 

tintos grupos participantes en 

el IV Festival de Folklore His- 

Panoamericano celebrado en 
Cáceres 


LA IV CARABELA 


Los nietos de los conquistadores han vuelto a su casa; los hijos de aquellos primeros 
audaces navegantes han echado también a la mar su carabela. Venían con armas dulces y 
amigas, con canciones y bailes, con un español melodioso y familiar, con unos trajes en los 
que la caligrafía folklórica tiene mucho de raíz hispánica. 

La IV carabela, esa que no registran las historias, ha dejado su señal, su espuma de gra- 
cia, su aroma bienoliente, en Cáceres y en todo el itinerario de la geografía española. Y para 
probarlo, en un relato al modo de nuestro tiempo, ha quedado la novela de aventuras, que es 
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Los participantes en el IV Festival de Folklore celebrado en Cáceres visitan, acompañados 
por algunos representantes diplomáticos, la ciudad monumental. En la foto puede verse al 


El gobernador de Cáceres hace entrega al director del grupo de La Ar- 
gentina de la medalla otorgada al mejor conjunto de folklore puro 


embajador venezolano (primero de la izquierda) 


Presidencia del acto de clausura en el Palacio de los Deportes, de 
Madrid 


el cine. Con su proyección se escribía el prólogo del TV Ké 
tival de Folklore Hispanoamericano convocado por el Ing 
tuto de Cultura Hispánica, a cuya cita han sido fieles 
puntuales los pueblos hermanos, 


CITA EN CÁCERE 


Otra vez Cáceres, Plaza Mayor de la Hispanidad, ha sido 
escenario de esta alegre ronda de mozos y de mozas, dichosa 
ramas que al árbol salen y que junto al árbol dorado de la pi 
dra de la ciudad matriz trenzaron y destrenzaron el rituf 
hermoso de los mitos y los ritos, la gracia de la paloma ef 
caramada, la fragante columna viva de un folklore que es cre 
dencial de vida. 

Otra vez en Cáceres, convertida en lugar de la aleg 
volvieron a izarse las banderas de los países hispanoameri 
nos por cuyos colores campea todo el impulso y el brío de l 
estirpe. Otra vez en Cáceres, casa fraterna y hogar austert 
volvió a ser una muchacha de la otra orilla, Isabel Ochoa, con 
su nombre de reina, la elegida para reinar con su bellez? 
donde lo español y lo americano se funden, en este festival 
hispánico. 

Diecisiete grupos han participado en este melodioso cam: 
peonato que ha sido una superación de anteriores actuacio= 
nes y que ha contado, como siempre, con la escolta popular 
y unánime del fervor de los extremeños. La categoría artís- 
tica de los bailes presentados, la'pureza de los movimientos, 
la variedad rica y prodigiosa de los nombres y los ritmos, 
han sido el pan de cada día en las jornadas del festival, 


ISABEL 


Isabel está en su trono. Está casi asustada. Es como una 
niña. Es como una muchacha tímida que, de pronto, siente 
que una responsabilidad grande se le ha venido encima, que 
no sabe contener su alegría, que reparte su sonrisa como un. 
recado al aire. El alcalde de Cáceres, señor Gómez Clemente, 
hizo su proclamación solemne: Isabel Ochoa, reina del IV Fes- — 
tival de Folklore Hispanoamericano. Y ahí está ella, en lo 
alto del trono. A su lado, el Cuerpo Diplomático hispas ¡ 
americano y el Cuerpo popular de Extremadura. 


EL CONCUR ,) 


En el tablado, la delicada cortesía de los bailes de Filipina 
el bravo ritmo argentino de la Pampa, el milenario rito per 
no, que habla de esplendores incaicos y nazquenses, el sabor 
quechua de los bailes ecuatorianos, la dulzura melancólica 
de Portugal, el lirismo y la suave fragancia de Galicia, € 
decidido jarabe panameño, el alegre charango boliviano, lá 
quintaesenciada cumbia y el vivo joropo de Colombia. Y más 
Porque la relación no acaba y al aire del bolero se le une lá 
melodiosa habanera y los gritos antillanos juegan con loS 
silencios del altiplano y los colores de la montaña dura CoN 
los refajos donde aún hay un aroma de mar. Por encima de 
esas montañas se hablaban Paraguay y Nicaragua, atrave: 
sando el Continente. 

Ha sido una fiesta hermosa y envidiable para los ojos. 
sido una competición noble y deportiva, ha sido la puesta 
escena de todo un arsenal de tradiciones, de emociones, € 
recuerdos, de historia, que es vida. Han sido los nuevos Cañ 
tos de vida y esperanza que, al modo rubeniano, podríamos 
titular el talante de estos concursantes, que tanta tradició 
leyenda han puesto en pie de belleza, que tanto tesoro ar 
tico han rescatado y que tanto corazón han derramado €H 
ofrecerlo, como quien ofrece un regalo frutal. ] 

El mantenedor de la fiesta, señor Díaz Ambrona, ore 
te de la excelentísima Diputación Provincial de Badajoz, 


Grupo de La Argentina 


había glosado todas estas cosas en expresión jugosa, poética. Cada baile, cada nombre, cada país, era una bandera, un 
En concepto limpio, en profesión de fe. acento, un sumando en la gran suma y sigue de la comunidad 


Y allí, como una compañía amiga, ha estado también, hispánica, esa que hoy tan decisiva y ejemplarmente puede 
sobre el tablado, España, con su representación extremeña, ofrecer a medio mundo enfermo y a otro medio mundo loco 
con las muchachas de la Sección Femenina de Jaén y Cáceres, lo que vale y cuenta el espíritu eristiano en la cultura 
con los bien entonados Coros de Palencia. hispánica. 


Grupo de Filipinas 


hisiiss IN AA 


Grupo de Portugal 


Grupo del Perú Grupo de Colómbia 


RR 


Grupo del Ecuador 


LOS PREMIOS 


Siempre es difícil la labor del jurado en estas ocasiones. 
El premio lo habían ganado todos con su asistencia, con su 
actuación, con su comportamiento, con su espíritu. En la 
relación del tribunal reza así el veredicto: .. 


GRUPOS DE FOLKLORE PURO. 


Premio Instituto de Cultura Hispánica, medalla del Fes- 
tival y placa de plata, al Grupo de Danzas de las Universi- 
dades Populares Argentinas. 

Premio provincia de Cáceres y medalla de plata, a la 
Agrupación folklórica «Rosalía de Castro», de Galicia. 

Premio Guadalupe y medalla de bronce, al Rancho Fol- 
klórico de Cartaxo, Portugal. 


GRUPOS DE INSPIRACIÓN FOLKLÓRICA. 


Premio Ciudad de Cáceres y medalla de plata, al ballet 
«Filipinescas», de Filipinas. 

Premio Ciudad Trujillo y medalla, al ballet peruano 
de Lima. 


GRUPO DE UNIVERSITARIOS HISPANOAMERICANOS. 


Premio Alcalá de Henares y medalla de plata a la Agru- 
pación de Universitarios del Ecuador. 

Premio Madrid y medalla de bronce, a la Agrupación 
de Universitarios de Colombia. 

Se concedieron diplomas de mérito y mención especial a 
la Agrupación folklórica «Doña Urraca», de Zamora, y al 
Rancho Folklórico Do Vale de Santarem, Portugal. 


OTRAS DISTINCIONES 


Aparte los premios del concurso, hay otros premios que 
registrar. Así, la concesión del título de Hijo adoptivo de 
Cáceres al director del Instituto de Cultura Hispánica, don 
Blas Piñar, y la concesión de la medalla de plata de la ciudad 
al secretario general del mismo, don Carlos Estévez. 


Grupo «Rosalía de Castro», del Centro Gallego 


Premio, lo que se dice premio, hubo para todos. Porque 
aparte la clasificación y las distinciones del Festival, aparte 
la gran fiesta que ya fue galardón colectivo para todos los 
asistentes, hubo una corrida de vaquillas en la espléndida 
Plaza Mayor de Trujillo, en la casi esquina de la casa de 
Pizarro. 

También hubo homenaje para la Virgen de Guadalupe, 
ante cuyo altar, en la gótica nave de Santa María de Cáceres, 
se cantó una Salve y se hizo la ofrenda de flores. 


CLAUSURA EN MADRID 


La clausura del IV Festival de Folklore Hispanoamericano 
se celebró en Madrid, en el Palacio de los Deportes, como ho- 
menaje de los países participantes a la capital de España. Con 
el director del Instituto de Cultura Hispánica, presidió la reina 
del Festival y miembros del Cuerpo Diplomático, y los grupos 
exhibieron nuevamente su extraordinaria calidad. 


FINAL EN EL TEATRO ESPAÑOL 


Finalmente, el ballet «Filipinescas» ofreció un recital de sus 
danzas en el escenario del Teatro Español, en el transcurso de 
una solemne velada que enalteció con su presencia la esposa 
de Su Excelencia el Jefe del Estado, doña Carmen Polo de 
Franco. 


ITINERARIO POR LAS PROVINCIAS 


Y aun, para no dejar ayunos de las excelencias del Fes- 
tival a las provincias españolas, los grupos participantes em- 
prendieron un largo recorrido por el mapa de España. Es el 
que realizan a la hora de cerrar este número y en el que, para 
nuevos públicos y nuevos paisajes, vuelven a levantar ese 
mensaje alegre, cordial, efusivo, de la canción y del baile, 
expresión viva y bella de una comunidad de pueblos que 
tiene tantas cosas comunes ayer, hoy y mañana. 


Reportaje gráfico de LAY y MASSATS 
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lo interior de lo exterior 


FOCOEX estuvo allí para interiorizarse 
en la realidad económica de Iberoamérica. 


Fomento de Comercio Exterior, S. A. 
(FOCOEX) es una filial del 


BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA, 


que tiene como finalidad preferente 
favorecer el intercambio comercial 


con esos países. 


GRATIS 
solicite el folleto 
“FOCOEX 

estuvo ALLI” 


Carrera de San Jerónimo, 36 Madrid. 14- 


MPLE 400 


AO 
C : 
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E” 1561 el capitán Pedro del Castillo fundaba, al 
otro lado de la gran cordillera andina, en el 
valle de Huentata, una ciudad a la que se le daría el 
nombre de Mendoza, en homenaje al capitán general 
de Chile, don Diego Hurtado de Mendoza, que había 
ordenado su edificación. 

Ante los pacíficos indios «huarpes», con el ceremo- 
nial acostumbrado, se iniciaron las obras del pequeño 
poblado que, con el tiempo, llegaría a ser una de las 
más importantes ciudades de la Argentina. 

Se trabajó la tierra, se implantó un nuevo sistema 
de riegos y se trajeron plantas de España para su acli- 
matación y cultivo. Especialmente el olivo, el trigo y 
la viña, actual riqueza de la región. 

Ya en el siglo XVIII Mendoza era una espléndida 
ciudad de bello trazado, y a mediados del pasado siglo 
su importancia era máxima, pero uno de los violentos 
movimientos sísmicos, tan característicos de esta región, 
destruyó la casi totalidad de sus edificios, que más 
tarde se levantaron sobre sus ruinas para convertirse 
en una modernísima ciudad. 

Su privilegiada situación geográfica, en el centro 
de la línea de comunicación entre Buenos Aires y San- 
tiago de Chile, la bondad de su clima, la feracidad de 
su tierra y su incesante desarrollo económico e indus- 
trial la sitúan en una posición magnífica, para llegar a 
ser una de las más importantes ciudades de América 
del Sur. 

Con el orgullo de su pasado y la esperanza del por- 
venir, este año se han celebrado, con gran brillantez, 
los actos conmemorativos del IV centenario de su fun- 
dación, a los que asistió, como invitado de honor, don 
José María Alfaro, embajador de España en la Argen- 
tina. Se han desarrollado durante varios días y han sido, 
al propio tiempo, un homenaje a España. Se iniciaron 
con una representación alegórica de la fundación, al 
estilo de los viejos autos sacramentales, celebrándose 
después diversas conferencias, conciertos, evocaciones, 
fiestas, etc., así como un importante acto académico, 
en el que tomaron la palabra don Enrique Zulueta, 
director de la Biblioteca Provincial General San Martín; 
don Pedro Martínez, decano de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo; don Mario 
Molina, presidente del Instituto de Vinculación Hispá- 
nica, y don José María Alfaro, que cerró el acto., 

Durante esos días el embajador de España inauguró 
las nuevas dependencias del Hospital Español, obras del 
Club Español y el nuevo edificio del Instituto Cuyano 
de Cultura Hispánica, que celebraba, asimismo, la pri- 
mera década de su existencia. 


y 


£ 


MENDOZA 
AÑOS 


Nocturno de la moderna ciudad de Mendoza, 
con su elegante y bien trazada arquitectura 


El embajador de España, señor Alfaro, acompañado del doctor 
Domenech y señora de Thomas, en su visita al Hospital Español 


El señor Piñar, director del Instituto de Cultura Hispánica, 
conversa con el doctor Ueltschi, gobernador de la provincia 


27 


7 


FE rd Da de 


' 

i 

7 
E; 
ñ 
¿ 
; 

á 
i 


ALBERTA 


(Televisión) 


Ancho portal de palacio, con aspecto de antiguo cuarto de guardias, 
en las afueras de un pueblo de montaña, en Asturias. Á uno y otro lado 
argos escaños contra las paredes de piedra. Hachones encendidos. Es 
un oscuro día de invierno. Hacia la derecha, algunas mujeres enlutadas 
conversán entre ellas, con voces compungidas, cautelosas, que parecen 
también de luto, como sus mantos. Á mayor distancia, en el banco fran- 
tero, otras mujeres hablan con una religiosa. No hay más hombres que 
dos ancianos, el uno con capote de pastor; el otro con faja negra de la- 


briego. 


Una Mujer.—De nuestro lugar a vuestro 
pueblo, una legua larga, y de vuestro pue- 
blo a este palacio, un buen trecho; pero nos 
trajo el carro de las Madres, el que va por 
berzas y garbanzos; guiaba la hermana 
Catalina, 

Orra4.—Nosotras vinimos a ple, nos coge 
cerca, Queríamos andar. Tanto tiempo senta- 
das, haciendo bolillos. Además, con este 
frío no hay nada mejor. 

Orra.—Sabe Dios que no es por quejarse; 
pero a ésta ni a mí, que fúimos, tanto tiempo, 
lavanderas de esta casa..., nada. No importa. 

Orra.—Claro está que no importa, Le»ca- 
dia. ¿A qué sales con eso? 

Orra.—Era tan buena y tan llana aquella 
señora. 


Orra.—Una santa. 
Orra.—Yo digo que. otras habrá en los 


altares que no lo merecieron tanto como 


Orra.—Pensar que hace ya un año que 
se la llevaron los ángeles. Jesús, cómo corre 
el tiempo. 

Orra.—La que no puede quejarse es 
aquella de enfrente, ¿u criada, la Rosario. 

Orra.—Parece que le dejó una fortuna, 
una millonada. 

Un Anciano.—Mujer, no tanto. Queda 
holgada; pero no hay que exagerar. 

Orra Mujer.—En fin, rica. 


Orra.—Por eso será que no ha querido 
acercarse a nosotras. 


Orra.—Con tal que no vaya a parar todo 
al garito del bajo. Ella es mujer de seso; pero 
su marido (Bajando la voz.) gran jugador. 

el maestresala de esta casa. Ahora no 
trabaja más, 

Orra.—Me parece que la religiosa que 
habla con la Rosario es la que asistió a doña 
Inés en su enfermedad 

Orra.—También la asistieron, justo es 
decirlo, las dos primas de don Esteban: la 
señora Rosa, que vive ahora 1quí, con ¿u 
marido, y la viuda, la señora Alberta, la 
dueña del castillo que está en el alto del 
pueblo. Se turnaban. (Aparece Esteban.) 

Orra.—No quería dejar pasar este día... 

Orra.—Este cabo de año, don Esteban. 

. Esteran.—Cracias, mil gracias. (4 Rosa- 
rio, abrazándola.) Querida Rosario. 


Por Enrique Larreta 


Rosario.—Mi marido estaba ya listo 
para venir conmigo; pero le llamaron con 
urgencia, de parte del alcalde. 


EsreBAN.—Queda excusado, 


(Llega Rosa; pero, indecisa y en silencio, 
se detiene en la puerta.) 


Rosario.—Don Esteban, me parece que 
la señora Rosa quiere hablarle. 


Esrepan.—(Volviéndose hacia la puerta.) 


Rosa.... adelante. 


(Las mujeres se despiden y salen todas, 
como dé prisa, en tropel. Los ancianos, detrás.) 


Rosa.—Venía a recordarte tu promesa de 
acompañarnos mañana. Está todo listo. Nos 
reuniremos en el pueblo, en la hostería, 
Dicen que hay mucha perdiz. 

Estepan.—En efecto, prometí. Me cuesta 
siempre decir que no. Pero si supieras cuán 
absurdo resulta ahora ese compromiso. Me 
siento deshecho. Un gran desaliento y una 
tristeza infinita. 

Rosa.—¿Por Inés? 

EsreBan.—Sí; por Inés. No puedo acos- 
tumbrarme a su ausencia, 

Rosa.—Aunque me dejaste a mí por ella, 
cuando, si mal no recuerdo, estábamos a 
punto de cambiar sortijas, comparto tu pena. 
Es verdad que tú, después, borraste mi ren- 
cor en aquellos días de Roma. ¿Te acuerdas a 
veces? Creo que no. Me parece que en esa 
materia, 1 conseguido es después, para ti, 
como libro hojeado o leído a escape. Puede 
ser también que me tomaras aprensión 
cuando te enteraste de ese mal que yo sé 
que padezco: ese mal de vagar a media 
noche, sin darme cuenta, yo misma, remo- 
viendo objetos porque sí y acercándome a 
las personas que duermen. Ahora, felizmente, 
voy bien. Me ha curado el ejercicio, la caza. 
A ti te haría, igualmente, mucho bien. 

EsreBan.—Como para cacerías está este 
anciano. 

Rosa.—Anciano. Valiente chiste. 

EsteBaN.—Lo soy en el alma, que es lo 
que importa. 

Rosa.—Pues, por eso mismo, distrac- 
ción, ejercicio. Irás a caballo, si prefieres. 
Nosotros, con Vicente, iremos en el birlocho 
amarillo. Los demás, en carro de estacas. 
Será muy divertido. 


Estepan.—Tú sabes que nunca me ha 
gustado la caza. Cazar es matar. 

Rosa.—Pues no cazas. Te paseas luego por 
donde más te guste. Querido poeta, no nos 
desaires. 

Estrepan.—Está bien: iré. 

Rosa.—Bravo. ¿No vino Alberta con su 
hijo? Te buscaba. Quiere que el muchacho 
se despida de ti. Lo manda a Norteamérica, 

Esteñan.—Lo sé. 

Rosa.—Así que ahora, Alberta tendrá 
que vivir sola en su castillo, en esa mansión 
tan tétrica, donde dicen que hay pozos con 
huesos humanos. Yo vi, hace poco, la anti- 
gua botica, en el piso bajo. Remedios de 
otros tiempos, en tarros de loza, todos igua- 
les, algunos con tibias y la calavera; los famo- 
sos venenos antiguos, seguramente. Ahí la 


tienes a tu Alberta. Os dejo. (Sale.) 


(Entra Alberta con su hijo. Es una hermosa 
mujer, esbelta, flexible, ágil. Ojos negros, en 
que el blanco reluce como nácar. Tez mate, de 
rosa dorada, que se empurpura a la: menor 
emoción. Ríe poco y como si sólo lo hiciera 
para enseñar la joya de sus dientes perfectos. 
Toda su persona deja entrever un natural 
violento, que fasca, de continuo, impulsos ¡im- 
pacientes y apasionados.) 

ALBERTA.—(A Esteban.) Viene a despe- 
dirse. Se va a los Estados Unidos para ter- 
minar allá sus estudios. 

EsreBan.—Me lo habías dicho. 

ALBERTA.—Fue siempre el deseo de mi 
marido. Creo que te lo expresó también a 
ti, en mi presencia, alguna vez. 

Esregan.—En efecto. ¿Vas contento, Mi- 
guel? 

MicuEL.—(Bruscamente.) No... No voy 
contento; pero si mi madre lo manda... Ella 
sabe que si me dice que me tire al pozo, me 
tiro. 

ALBERTA.—Nunca te haré hacer nada que 
no sea por tu bien. 

EsteBan.—Pues, entonces, Miguel, buen 
viaje, buena suerte, good luck, como dicen 
allá; y hasta pronto. Supongo que habrá 
escapadas de cuando en cuando. 

ALBERTA.—Vete a arreglar tus cosas, 

MicueL.—Adiós, don Esteban. (Se abra- 
zan. Sale Miguel.) 

ALseerTa.—En fin: se va. Por un lado, 


me duele mucho, muchísimo; por el otro, 
una satisfacción, un gran triunfo. La mu- 
chacha ésa lo tiene embobado, lo domina 


«por completo. 


EsteBAN.—c¿ Úrsula ? 


ALBERTA.—Sí; Úrsula... Mi criada. Es 
guapa y terriblemente lista. Jugaban juntos 
cuando eran niños. Aspira a casarse con él y 
él, estoy segura, se lo ha prometido, Figúrate. 
Un hijo mío. 


EsTEBAN.—Creo que desvarías, que ima- 
ginas cosas imposibles. 

ALBERTA.—En este mundo de hoy no hay 
cosas imposibles, sobre todo en ese terre- 
no. Dios mío, Que nuestra casa, que nuestro 
linaje, por negligencia mía, tal vez, acabara 
en esto. Mejor morirse. 


EsreBanN.—¿No convendría que Miguel 
viniera a vivir aquí con nosotros, confián- 
dolo a un buen preceptor, sin permitirle 
que fuera a tu castillo y prohibiéndole que 
se viera con ella? 


. ALBERTA.—Lo embobaría aún más. Es 
sabido que hay árboles que tuercen a otros 
sin tocarlos. Pues pasaría eso mismo. ¡Y a 
esa edad, con ese fuego de la sangre! 


EsSTEBAN.—Y entonces, ¿por qué no la 
despides a ella? 


ALBERTA.—Para poder vigilarla, para estar 
informada de todo lo que hace, de todo lo 
que dice. Si se fuese, sabe Dios lo que pa- 
saría. Agrega que yo ya no podría aceptar 
tu generoso ofrecimiento. No puedo, Este- 
ban, seguir viviendo aquí. Ya se murmura. 
Rosa y Vicente ge van, Tengo que volver 
a mi casa, Cosa seria, por cierto, en estas 
circunstancias... Mi castillo, tú lo conoces 
tan bien como yo; no es para vivir sola una 
mujer, sobre todo de noche. Piensa un mo- 
mento en lo que será en esta situación tan 
angustiosa, con los nervios desgarrados, 
vivir sin tu compañía, en ese caserón, lleno, 
sin duda, de grandes memorias, orgullo de 
mi estirpe, pero tan solemne, tan sombrío. 
Se ha hablado siempre de ruidos extraños, 
de fantasmas. Sería difícil no tener miedo. 


EsteBan.—Eso sí que no te lo admito. 
Miedo tú, una mujer tan valiente, 

ALBERTA.—Se puede serlo y temblar 
ante lo desconocido. Mi antepasado el ma- 
riscal, que era el primero en arrojarse sobre 


el enemigo en los combates, no podía dor- 
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mir si no cerraba del todo las cortinas de su 
lecho, de miedo a los aparecidos. 

EsteBan.—No hay, en verdad, nada que 
adopte formas tan contradictorias como el 
valor del hombre. Puede haber héroes co- 
bardes y cobardes heroicos. Al fin y al cabo, 
Alberta, hablando científicamente, la oposi- 
ción, la contradicción, es el resorte de la 
vida: la electricidad, el sexo, la célula... 

ALBERTA.—Yo te suplico que si es verdad 
que me quieres, no me abandones en estos 
momentos. 7 

EsteBan.—¿Y te abandono yo. acaso? 
¿Qué más puedo hacer? Dímelo. 


ALBERTA.—En cierta ocasión..., era al 
principio..., llegaste a decirme... Repito 
tus mismas palabras..., llegaste a decirme: 
«No puedo saber lo que decidirá el destino. 
Si yo he de dejar esta vida antes que Inés 
o si sucederá lo contrario; pero si fuera yo 
el que quedara libre me casaré contigo, lo 
juro.» ¿Es verdad? 


Esteñan.—Es verdad. 
ALBERTA.—¿Y lo cumplirás? 
Estesan.—Lo cumpliré. 


ALBERTA.—Pues si es así, que sea cuanto 
antes. 

EsteBan.—¿No te parece a ti misma que 
sería demasiado pronto? Ha pasado sólo un 
año, Hoy se cumple. Tú no ignoras el gran- 
de recuerdo que ha dejado en todos Inés. 
Es una veneración general. Me tomarían por 
un desalmado, por un cínico. Me desprecia- 
rían. 

ALBERTA.—NO tiene por qué saberse inme- 
diatamente. Nos casaríamos en toda reserva; 
nos casaría el padre Ambrosio, en la más 
completa intimidad, en mi casa, sin dar cuenta 
a nadie, y, al día sifuiente, emprenderíamos 
viaje a cualquier parte y hasta podríamos 
acompañar a Miguel en su viaje por mar. 

EsteBan.—Demasiado pronto, Alberta, de- 
masiado pronto. Esperemos. 

ALBERTA.—No, por favor; no hay que 
esperar. Tu deber está en socorrerme ahora 
mismo; no es ocasión de dudar y volver a 


dudar. 


EsreBan.—Me lo has reprochado otras 
veces, muchas veces. Yo, por no discutir, 
te decía que no era mi culpa y que de ser 
verdad que tenemos todos un origen marino 
yo descendería, seguramente, de una medusa 
flotante. (Ríe.) 

ALmErTA.—Óyeme. Óyeme: no te pido 
sino que cumplas tu palabra y que me am- 
pares, que me socorras en estos momentos. 
Haciéndolo ahora me salvas, quizá, de la 
locura, de la muerte. Con todo mi ser te su- 
plico, Esteban, que hagas lo que te digo. 
(Se postra de hinojos y se abraza a sus rodillas, 
sollozando convulsivamente.) No me aban- 
dones. 

EsreBan.—Levántate, por favor. (Alberta 
se levanta, enjugándose. los ojos.) 

ALBERTA.—¿Lo harás? 


EsteñBan.—Sí, lo haré. Creo que dramati- 
zas por demás tu situación; pero haré lo que 
tú quieras. (Entra un criado.) 

Criano.—Está el médico. 

ALBERTA.—¿El médico? ¿Tú lo habías 
llamado? 

EsteBan,—No. Será por el cabo de año, 
seguramente. ¿Por qué no aprovechas para 
consultarlo? : 

ALBErRTA.—No; nada de médicos... Mi 
médico eres tú. (Sale Alberta.) 


Estesan.—(Al Criado.) Haz pasar al doctor. 
Criano.—En seguida. (Entra el Médico.) 


Mébico.—Quería traerle personalmente 
mis expresiones, don Esteban. 

Esregan.—Gracias, doctor. 

Mépbico.—Es muy hondo, muy verdadero, 
el sentimiento que ha dejado en todos doña 
Inés. Una gran señora, un gran ejemplo. 

EsreBan.—Así lo pienso yo también. 
Ha sido uno de esos seres angélicos que pasan 
por este triste mundo ennobleciendo la vida 
y como iluminando, por momentos, con su 
fe un altar ideal. Todo lo que habitualmente 
la rodeaba, todo lo que particularmente era 
suyo, sus mismos libros, las estampas reli- 
giosas de su niñez, su mantilla de iglesia, 
conserva un aroma sagrado. 

Mébico.—¡Oh! Yo sé muy bien la alta 
idea que tenía usted de doña Inés. 

EsteBAN.—Se juzga a los hombres por sus 
actos. No puede ser de otro modo. Sin em- 
bargo, nada hay, a veces, tan diferente de su 
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verdad, de sus pensamientos profundos, de 
su pureza intrínseca, como sus actos; impo- 
sición a menudo de la circunstancia. Yo he 
sido siempre un hombre débil, doctor, una 
raíz arrancada que va dando saltoz, de aquí 
para allí. en el torrente. 


Mébico.—Siempre he pensado que los 
devaneos del hombre de mundo no son de 
tomarse en cuenta. 


EsteBan.—Mis devaneos fueron mi men- 
tira, doctor. Yo más bien engañaba a las 
otras con ella, que a ella con las otras. Ahora 
mismo... (Se detiene.) 


Mébico.—¿Ahora mismo? Decía usted... 


U . 

EsresBan.—No... Nada. Confío en que 
Dios, que todo lo ve... Perdón; olvidaba que 
usted no cree en nuestro destino ulterior. 

Mébico.—Soy hijo de la ciencia, don 
Esteban, y no veo la ventaja de interponer 
hipótesis debidas, quizá, a nuestra falta de 
modestia. 

ESTEBAN.—¿Somos, entonces, una mera 
casualidad, sin objeto (Se pone de pic.), algo 
vano y absurdo, como las caras humanas que 
se forman en las manchas de una pared? 


Mébico.—Más o menos; pero sobre todos 
esos enigmas, don Esteban, yo coloco la 
razón, que es lo que nos diferencia de los 
demás animales, y que, según nuevos estu- 
dios, se debe a un hecho simplísimo: al hecho 
de que el hombre adoptara la posición ver- 
tical, con lo cual su cerebro adquirió mayor 
poder, si bien acortando con ello el tiempo 
de su existencia. 


EsTeEBAN.—Así, que, para usted, los gran- 
des patriarcas Abraham, Isaac, Jacob, que 
llegaron a vivir tantísimos años, lo debieron 
a que todavía caminaban a cuatro pies, aun- 
que la Biblia no haya querido decirlo, ¿No 
es así, doctor? 


Mépico.—Posiblemente, don Esteban; pe- 
ro habrá que seguir investigando. Y a pro- 
pósito de investigaciones: ¿sabe usted que 
el señor alcalde me ha hecho llamar a su des- 
pacho esta mañana para formularme algunas 
preguntas ? , 

EsreBAN.—¿Sobre su salud? 


Mébico.—¡Ca! Es el hombre más sano 
del mundo, tiene una salud escandalosa. 
Preguntas sobre la enfermedad de doña 
Inés y su brusco desenlace. Yo le declaré 
que, en mi opinión, se trataba de un desen- 
lace inesperado, pero natural. A mí me 
pareció francamente, en los últimos dias, 
que seguía mucho mejor y que pronto que- 
daría restablecida; pero son muy frecuentes 
estas sorpresas en nuestra profesión. 


EsTEBAN.—¿Se sospecha entonces que no 
haya sido una muerte natural ? 


Mébico.—Rumores, rumores de pueblo, 
envidias de pueblo. Ese legado a su criada 
Rosario, de ahí viene todo. Resulta que doña 
Inés le había confiado que en su testamento 
le dejaba esa suma, en agradecimiento de sus 
servicios. Ella, todos lo dicen, es mujer 
irreprochable; pero el marido, el que fue 
maestresala de ustedes, no goza de buena 
fama. Por lo pronto, gran jugador. 


EsTeñAN.—Disparates, envidias de pueblo, 
como dice usted muy bien. 


Mébico.—Otros, en cambio, dirigen sus 
baterías más alto (esto se lo digo a usted 
confidencialmente). Hablan de cierto mal 
nocturno, de las misteriosas posibilidades del 
sonambulismo... Usted me comprende. 


EsTeBAN.—Cuánta estupidez. 
Mébico.—Es la palabra. Pero es el caso 


que algunos quieren llevar el asunto a la 
justicia y exigen una investigación a fondo, 
según me lo dice el mismo alcalde. Exigen 
que se averigiie si no hay huellas de veneno, 


EsteBaAn.—¿Una exhumación ? 

Mébico.—Precisamente. 

Esrepan.—No. Jamás... ¡Jamás! 

Mébico.—No se preocupe usted, don 
Esteban; tengo la seguridad de que todo 
quedará en nada. Yo respondo. Es, par otra 
parte, la opinión del alcalde. 


EsteBan.—Yo también lo pienso. Chá- 
charas. 


(En lo alto de rocoso peñón, la almenada 
soberbia de un castillo que señorea iglesia y 
tejados de un caserío vetusto, del mismo color 
de los barbechos.) 

(En el interior del castillo, el dormitoria de 
Alberta. Úrsula, su criada, una bonita mucha- 
cha, con floreado delantal de tirantes sobre sus 


ropas oscuras y un plumero por debajo del 
brazo, va y viene por la estancia, removiendo 
uno que otro objeto, que vuelve a colocar, casi 
siempre, donde antes estaba. De pronto, arri- 
mando una silla al tocador, se sienta, se mira 
un rato en el espejo y tomando un lápiz rojo 
se pinta cuidadosamente los labios. Terminado 
el purpúreo retoque, levántase de un brinco y, 
abriendo el ropero rasgado en el muro, saca el 
más lujoso abrigo de su señora, se lo pone sin 
titubear y con pasos pomposos entra en la sala 
contigua. Es una enorme sala medieval, con 
grandes retratos al óleo, colgados de las paredes, 
entre cascos, corazas, ballestas, espadas y 
algunas pequeñas banderas descoloridas. Hacia 
el fondo, gran chimenea, con altos morillos 
para la leña y los hierros necesarios para sus- 
pender un jabalí o todo un ciervo sobre las 
brasas.) 


ÚrsuLa.—(Sentada en un sillón de tapice- 
ría.) Qué gran amabilidad, condesa, haber 
venido con este frío. Sí, marquesa, son los 
retratos de mis antepasados. Ese, el primero, 
es el que estuvo en la batalla de Las Navas. 
Allá ganó esa hermosa espada morisca. (Se- 
ñala una espada que cuelga por debajo de un 
cuadro.) El que sigue es el mariscal, el famo- 
so mariscal, Usted conoce, seguramente, su 
historia, marquesa... 


(Ha entrado Miguel, que se queda obser- 
vándola sin que ella lo advierta.) 


MicueL.—Úrsula. 


ÚrsuLa.—Tú. ¿Qué es eso? ¿De dónde 
sales ? 


MicueL.—Me ha costado reconocerte con 
esas ropas, ropas de mamá, seguramente. 
Estás maravillosa. No hay ninguna como 
tú, Ursula. ¿Con quién hablabas ? 

ÚrsuLa.—Con mis visitas. 

MicuEL.—Ímaginarias. 


ÚrsuLa.—No importa. Me gusta, me di- 
vierte. (Lo abraza, lo besa.) ¿Cómo estás 
ahora aquí? 

MicueL.—Vine a despedirme de mi 
madre. 


ÚrsuLa.—No comprendo. (Se quita el 
abrigo y lo pone sobre una silla.) 


MicueL.—Ella quiso que yo me volviera 
anoche; pero me quedé en el pueblo, en 
la Hostería, para poder verte hoy, antes 
del otro viaje. 


ÚrsuLa.—c¿Del otro viaje? ¿Qué viaje? 

MicuEL.—Me manda lejos, me. manda a 
América. 

ÚrsuLa.—¿A América? ¡A América. .! 

MicueL.—Para seguir allá mis estudios. 


ÚrsuLa.—No; no puede ser, no puede 
ser. Te mandará para alejarte de mí, te 
mandará para que que me dejes, para que 
me olvides. ¿Y tú aceptas? ¿Tú has acep- 
tado? ¿No te importa abandonarme? 

MicueL.—No digas eso, Úrsula. Estoy 
desesperado; pero ella lo manda. Tú la 
conoces. No hay más remedio. Volveré 
pronto y nos casaremos, aunque reviente el 
mundo. Para mí tú eres todo. Sabes que te 
adoro con toda mi alma. (Quiere abrazarla. 
pero ella le aparta.) 


ÚrsuLa.—Pues no te irás. Yo sé lo que he 
de hacer. No te irás. (Entra el Mayordomo.) 


Mayorbomo.—Señorito Miguel, usted me 
dijo que le avisará si venía alguien. Pues 
está ahí don Esteban. Deja ahora el caballo. 
Viene todo mojado. Me ha pedido que le 
haga aquí un poco de fuego. Traigo estas 
astillas. Está llegando. 

ÚrsuLa. “(A Miguel.) Pasa por ahí y 
espérame. Quiero hablar con ése. El puede 
arreglarlo todo. Rápido. (Lo hacé desaparecer 
por la puerta del fondo. Entra Esteban.) 


EsteBAN.—¡ Hola, muchacha! Estoy hecho 
una sopa. ¡Me cogió la lluvia en el bosque. 
(Se quita la chaqueta de pieles, para ponerla 
a secar. Ursula le ayuda.) 

EsteBan.—Gracias, preciosa. (La besa y 
la acaricia.) Eres mejor que el fuego. Y qué 
bien hueles. Me parece reconocer ese per- 
fume. (Ríe. Le golpea la mejilla.) 

ÚrsuLa.—(Muy agitada.) Señor... Señor, 
yo quisiera pedirle una cosa. 

Estreman.—(Calentándose las manos sobre 
la lumbre, que dejó encendida el Mayordomo.) 
Concedida. 


ÚrsuLa.—Que el señor le diga, hoy mis- 
mo, a la señora Alberta, que cambie de idea, 
que no mande a su hijo a las Américas, a 
menos que no le importe hacer la desgracia 
de su hijo y la mía. Nos hemos jurado casa- 


miento. Él me quiere y yo le quí 
el corazón no hay pobres ni ricos, Si 
se propone impedir, con esa maña, 
nosotros nos,casemos, yo también puec 
pedir que ella se case con usted, que 
que viene buscando desde hace tier 
Digaselo así. (Se oye ruido de un automé 


EsteñBan.—Ha entrado un automóvil en 
el patio. Es ella, probablemente, ú 

UrsuLa.—(Recogiendo el abrigo.) ¿Se | 
dirá? É 

EsreBan.—Claro que sí. (Úrsula pasa 
dormitorio de Alberta. Entra ésta.) 


ALBERTA.—¡Oh! Querido poeta, como 19 
llama Rosa, no esperaba tener este 
Los has dejado a los otros. Cómo me 

Esteñan.—Estaba empapado... Vi 
busca de un poco de fuego. Daba 
con diente, Vaya un frío el que se trae 
principio de invierno. Los demás 
cazando, 7 

ALberTA.—¿Y Úrsula? ¿La has visto 

Esreñan.—Charlaba con ella hace 
rato. Sabe que mandas a Miguel al 
jero. 

ALBERTA,—Se escriben. 

EsTEBAN.—Quiere que yo te pida 
cambies de idea, son sus palabras. Y 
que ver el tono con que se expresa, || 
tus ademanes, tus gestos. Llegó a deci 
que si tú no haces venir en seguida a Mi; 
y no desistes de su viaje a los Estados. 
dos, ella impedirá nuestro casamiento, (A 

ALBERTA.—¿Dijo eso? 


Esregan.—Tal cual. A mí me cos 
mucho mantenerme serio. Comprendí 
si me veía reir se enojaría conmigo. 
cuanto a discutirle, resultaba absurd 
Opté por callar. Era lo mejor. Consejo d 
la experiencia. Nada dice tanto como 
silencio. ¿No te parece a ti lo mismo? 
a veces, pienso que hay palabras q 
trizas de silencio y lo acentúan co 
grillo en la noche. 


ALBERTA.—Es histérica, medio loca, 
sabe con lo que saldría si yo la castigara 
merece. Quién sabe lo que inventaría. 
leyendo novelas, novelas policiales. 
que fingir que yo ignoro su enojo y 
como siempre. Luego prometerle c 
cosa, cualquier cosa. (Mira hacia la p 
dormitorio, que ha quedado en 
Úrsula, siento que estás ahf. Oigo tus. 
sos... Ursula. (Se presenta Úrsula.) 

ALserTa.—Úrsula. Sé por don 
que estás enterada de nuestro propósi 
Te habrá dicho que nos casaremos aqi 
viernes. Me harás el favor de a 
Fermín. Él pondrá contra esa p 
mesa larga. Tú traerás el mantel de 
y el crucifijo grande, el crucifijo de 
Podrías adornar los dos floreros con 
fores de papel que haces tan hábilmen! 
lindo altar. Dirá la misa el padre Amb 

UnsuLa.—Asf que la señora quiere 
a casarse; pero no permite que su hijo 
case. Lo manda lejos para a; 
porque él le habrá dicho que quiere ci 
conmigo. 


ALBERTA. Mi hijo es un niño, 
No puede todavía pensar seriamente 
cozas. Además, tiene que terminar 
tudios y en América 3e estudia 
en ninguna parte esa carrera, 

ÚrsuLa.—No; no es verdad. La 
ra me cree una infeliz. Lo manda 
pararlo de mí, para que me ol 
manda porque no permite que se 
migo. Eso es todo. 

_ ALBERTA.—No es que yo no lo perm 
Ursula; no lo permite su edad. . 
UrsuLa.—(Gritando.) ¡A mí con 


La señora piensa. que me rá eng 
después, prometiéndome cualquier 
cualquier cosa. No soy una infeliz. 
descendiera de uno de esos maldil 
están ahí colgados, usted no se 0 


ALBERTA.—Estás insolente por 
Vete, 

ÚrsuLa.—Me voy; pero yo le. 
si usted no hace volver a su hi 
guida, hoy mismo, el señor no podrá « 
con usted. Ya lo sabe. y 

ALBERTA.—Y yo te digo que sin 
jetas esa lengua, te costará la vida. 
oido? Te costará la vida. Y ahora vete. 

ÚrsuLa.—Me voy; pero antes € 
saber una cosa: ¿Lo llama usted, a sul 
hoy mismo, sí o no? 


ran 


ALgerTa-—No. 
(Esteban Y Alberta dejan el castillo y 


suben al automóvil, que emprende marcha 
hacia la casa de Esteban, 


(En la misma sala del castillo, la mañana 
del viernes. El mayordomo y un criado colocan 
la mesa larga, como dijo Alberta, y ponen en 
ella el crucifijo, el mantel y las Flores. Dos 
grandes leños arden en la chimenea. Las lla- 
* as dan casi más luz que la que penetra por 


mas 
las altas vidrieras emplomadas.) 


Mayorvomo.—Día oscuro. Mucha niebla. 
Criapo.—Mañana de niebla, tarde de 
paseo, decía mi madre. 


Mayornomo.—El mantel está algo tor- 


cido, Tira tú de esa punta, José, yo sujeto 


esta otra. 

Criapo.—¿Nada más? 

Mayorbomo.—Nada más. Puedes mar- 
charte. Todo está como cuando se casaron, 
aquí, en esta sala, hace dos años, el Cojo y 
su amiga, la Juliana. Los obligó la señora. 

Criapo.—Pues aunque se casaron, si- 
guieron siendo dichosos, según parece. 
¿Y la Úrsula? ¿Por qué no ha venido a 
ayudar? 

Mayorpomo.—Salió con el alba, 

Criapo.—Seguro que ésa anda en alguna 
tramoya. Me dijo anoche que traería algu- 
nos amigos para que aprovecharan la misa. 

Mayorbomo.—i¡Caramba! Y tanto que 
recomendó la señora que no viniese nadie de 
afuera. 

Criano.—Se lo habrán pedido y no habrá 
podido negarlo. La misa es la misa. Aun- 
que es verdad que ella los manda como si 
fuesen perros de recova. La oyen, la siguen 
y la obedecen, que es de no creerse. Se tra- 
barían con el mismo señor alcalde si ella se 
lo mandara. 

Mayorbomo.—Puedes marcharte. (Vase 
el Criado. Entra Esteban.) 


Esrepan.—Buenos días, Fermín. ¿No 


llegó todavía la señora Alberta? 
Mayorbomo.—No, señor. 


Esrepan.—Pues salió antes que yo. Habrá 
ido en busca del padre Ambrosio. (Mirando 


hacia el altar de ocasión.) Muy bien. (Se 
sienta junto a una mesa pequeña.) 


Mayornomo.—El señor ahora tan hombré 
y tan majo, y a mí me parece que fue ayer 
cuando era chiquitín y quería que yo le ense- 
ñara, sin dejar desván ni rincón, todo el casti- 
llo. Le gustaba mucho esta sala, por las armas 
y los cuadros. Había que explicarle, cada 
vez, el manejo de esa ballesta de rueda y 
se enojaba conmigo si no le ponia en sus 
manos esa espada morisca con adornos de 
oro, del que estuvo en Las Navas de To- 
losa. 

Esrepan.—Parece, en efecto, morisca y 
de aquellos tiempos. (El Mayordomo la des- 
cuelga y se la entrega.) Muy hermosa. Lo 
que antes se decía una espada de gala y 
de provecho. Oigo pasos. (Entra Alberla. 
Viene vestida de negro, pero le cubre la ca- 
beza una mantilla blanca. eon realces de seda. 
Aprieta contra su pecho, con ambas manos, 
un mazo de flores rojas de sidonia, como recién 
cortadas.) 

ESTEBAN. 

ALberTA.—Dejé el auto en la verja, 
(Pone las flores en los floreros del altar.) 
Todo está perfecto, Fermín. ¿Y Ursula? 
¿Ella ayudó en este arreglo? 


No se te ha oido llegar. 


Mayorbomo —No. señora. Salió con el 
sol. Nadie la sintió. No está en casa. 

ALBERTA.—Mejor, Si vuelve, le dices 
que yo prefiero que se quede en su cuarto. 


Mayorbomo.—Así lo haré, 


ALBeERTA.—Me siento feliz, feliz, Este- 
ban. Pensar que mañana estaremos lejos 
de aquí y unidos para siempre. Quiero creer 


que tú compartes mi alegría, 

EsTEBAN.—¡Cómo no he de compartirla! 
Me bastaría tan sólo con saber que tú te 
sientes contenta. Además, nos mueve la 
misma ilusión, 

(Empieza a oirse un rumor de voces, que 
va en aumento. Voces confusas y tumultuosas, 
como de gente que fuese llenando el pórtico y 
los patios.) 

ALBERTA.—¿Qué es ese ruido? (Se diri- 
ge a una de las ventanas y mira hacia afuera.) 
¡Dios mío! Populacho: Yo os dije, Fer- 
mín, que no debías admitir a nadie de 
afuera, 

Mavorbomo.—Los habrá traido la Úrsula. 


ALBERTA.—Que se vayan ahora mismo 
todos, todos. Corre, Échalos, échalos. (Sale 
el Mayordomo.) Dice que los habrá traido 
la Úrsula. ¿Será posible? 


(Seguida, a distancia. por algunos hombres, 
que se quedan agazapados en la penumbra 
del vestíbulo, entra Ursula, extremadamente 
pálida y en sus ojos fijos una extraña expre- 
sión de fiereza, como si hubiera resurgido en 
ella algo de primitivo y salvaje. Endereza 
hacia Alberta. pero sin atreverse a mirarlu.) 


ALBERTA.—¿Qué significa todo esto? 
Estepan.—Úrsula, retírate. 


UÚrsuLa.—(Velando la voz.) Usted, señor, 


no puede casarse con ella. 


ALBERTA.—Será mejor que te calles y 
te vayas, te lo digo por tu bien, por tu 
vida. Vete ahora mismo, Parece que hubieras 
bebido. Quién sabe lo que va a salir de 
esa boca demente... Vete, vete, si no quieres 
que te haga sacar por los criados, 


Úrsuta,—No he de callarme. No he de 
irme, 


ALBERTA.—Pues te echo yo misma. (La 
toma del brazo y la empuja con furiosa vio- 
lencia. Ursula se desprende.) 

ÚrsuLa.—No he de callarme... (Alberta 
le pone bruscamente la mano en la boca. Ursula, 
hurtando el rostro, da hacia atrás varios pasos, 
gritando.) Ella fue, señor... (Con tono trá- 
gico.) «Entiérralo, entiérralo hondo, muy 
hondo», me decía aquella noche, cuando 
yo vi el frasco en sus manos a la luz de la 
luna, y ella lo envolvió. con mi delantal, 
como si hubiera perdido el juicio. Yo lo 
entregaré a la justicia. (Gritando de nuevo.) 
Fue ella, señor; fue ella la que mató a 
doña Inés. Ella fue, señor. Ella la en- 
venenó. 


(Paralizada de pronto, blanca de espanto, 
Alberta murmura palabras incomprensibles. 
¡La verdad, la revelación de su crimen, escu- 
chada por Esteban! A punto de perder el sen- 
tido, se apoya en la mesa, con el cuerpo incli- 
nado hacia adelante, como si fuera a caerse). 


_(Varíos aldeanos, atraídos por los gritos de 
Ursula, invaden la sala. Uno de ellos le habla 
al oido.) 


ÚrsuLa.—Sí... Ahora. Ahora. 


Los intrusos, comandados por un hombre 
joven, de ademanes desaforados, corren hacia 


los grandes retratos, los arrancan, los destro- 
zan, los pisotean. 


Alberta se yergue entonces, bruscamente. 
Sus ojos topan con la espada que ha quedado 
sobre la mesa, la toma sin vacilar y con ins- 
tantánea resolución, arrojándose sobre Ur- 
sula, la hiere con toda su fuerza en el pecho. 


Varias mujeres, vociferando a un tiempo 
se agolpan en torno de Ursula y, cargándola 
en brazos, acaban por llevársela. 


Entretanto, los hombres y una: que otra 
mujer enfurecida se apoderan de Alberta. 
Ella lucha y, por fin, abriéndose paso, corre 
a refugiarse en sus habilaciones, perseguida por 
todos. 

El Mayordomo se va en pos del gentío, 
alzando los hrazos y pidiendo piedad. 


Después de un momento de estupor, Este- 
ban recoge la espada dispuesto a defenderse. 


Vuelve el mayordomo. 


Mayorbomo,—Inútil. todo inútil. señor. 
No vaya usted... Muerta... Muerta. La han 
matado. Se defendía; pero ellos la. ahoga- 
ron. En un momento me reconoció, No llegó 
a decir sino “Esteban». Nada más. (Esteban 
le escucha inmóvil, con los ojos clavados en las 
losas del piso y como si la reflexión impidiera 
en él todo ademán, todo impulso. Acompañado 
por otro monje entra el Padre Ambrosio, un 
viejo franciscano, alto, seco, completamente 
calvo, la cara como la cera.) 


Mavyorbomo.—(A Esteban, en voz baja.) 
Señor, el Padre Ambrosio, 

EsteBAn.—(Pensativo, ensimismado.) Sí... 

Mayorbomo.—Ya está aquí, señor, 

Pabre AmBrosio.—Don Esteban. 

- EsteBAN.—(Volviéndose bruscamente hacia 
la puerta de entrada.) ¡Padre! (Deja caer la 
espada y se lleva las manos al rostro.) 

PapreE AmBROsSIO.—Vamos. Salgamos de 
aquí. No hay tiempo que perder. Usted tam- 
bién corre peligro. Están todos ebrios, 
seguramente. (Acercándose.) Le acompaña- 
remos hasta su casa. Íremos con usted a su 
casa. 

EsTEBAN.—¿No podría ser a vuestro con- 
vento? 

Pare Ambrosio.—Tal vez, mejor. 

EsteBaN.—e¿Y no me ofreceríais allí un 
sayal, una celda? 
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Reproducimos el capítulo Y del interesantísimo libro Une Chrétienté d'Outre- 
mer, de Jean Terradas, tan aleccionador para los que aún entregan su pensa- , 


miento a la deformación histórica de la leyenda negra. 


D'OUTREMER 


¿Quiénes eran aquellos hombres en cuyo espíritu se albergaban virtudes 
y cualidades que rara vez se encuentran juntas en una misma persona: explo- 
radores incansables, soldados de una resistencia física inaudita, que actuaban 
con mano de hierro si era necesario, hombres devotos de la Cruz y de la Virgen, 
políticos cristianos, apóstoles, fundadores de reinos y de pueblos, y, a veces 
—reconozcámoslo también—, no exentos de esas violentas pasiones que la 
aventura parece avivar y centuplicar? 

No será ciertamente la Leyenda Negra la que nos dé cumplida respuesta 
a esta pregunta. Los hombres por ella denigrados han dejado en la Historia, a 
Dios gracias, otras huellas que las de la codicia y la violencia. No eran piratas 
ni filibusteros, como lo fueron, verbigracia, el famoso Morgan y tantísimos 
otros a quienes la Inglaterra protestante tenía a sueldo para piratear por los 
mares y saquear a los pobres colonos de las costas americanas. 

No. La obra realizada por los conquistadores arroja un saldo positivo, 
brillantemente positivo. Un siglo después de su paso por América, este con- 
tinente era ya virtualmente católico —como afirmaba Radio Vaticano el 12 de 
octubre de 1948, fiesta de Nuestra Señora del Pilar, Patrona de la Hispanidad—-, 
y no sólo católico, sino también heredero de una esplendorosa civilización. 

Esta verdad ha sido puesta de relieve, en forma impresionante, por el 
escritor peruano Rafael Cubas, vicepresidente de la Asociación Nacional de 
Autores,: al afirmar: «Pero lo que más poderosamente llama la atención es 
el hecho de que estas culturas, por obra y gracia del Descubrimiento, la Con- 
quista y la Colonización, hayan pasado bruscamente de la Prehistoria, de Ja 
Edad de Bronce, a la Edad Moderna... 

»La crisis se produce y se manifiesta sobre todo durante el periodo de la 
conquista y las primeras etapas de la colonización. La civilización más débil..., 
hubo de sucumbir para dejar paso a la más fuerte, lo que en definitiva redun- 
dó en bien de la humanidad, en beneficio de todos. 

»Bajo el signo de la Cruz y la Espada, España había de completar su obra 
conquistadora y colonizadora con la obra misionera. E, impulsada por su 
generoso espíritu universalista, de pura inspiración católica, se mezclará con 
los pueblos conquistados, absorbiéndolos y asimilándoJos. Las culturas autóc- 
tonas se iban a disolver paulatinamente y la personalidad hispánica en las 
colonias iría predominando cada vez más» (1). 

¿Qué clase de gente eran, entonces, estos fundadores de imperios, de eris- 
tiandades nuevas y de nuevos pueblos? ; 

«Sería un error afirma Louis Bertrand— considerar a estos hombres 
violentos, como sóldadotes zafios, como bandoleros sin educación ni cultura. 
Tanto los jefes que los mandaban como los subordinados que triunfaron en 
sus empresas, conquistando o poblando la tierra, eran, en general, hidalgos.» 


(1) IHispanismo, única y verdadera forma de peruanismo. Huanuco, 1955. 
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Este académico francés muy bien hubiera podido añadir, sin temor a equi 
vocarse, que eran hombres de fe, hombres valientes e incluso grandes o 
tianos. ] 

Así lo demuestra la Recopilación, en la que se prescribía que «aquellos. 
quienes se encomiende la empresa de hacer nuevos descubrimientos debe 
ser personas de cristiandad probada, hombres de sana conciencia, celoso: 
de la honra de Dios y de nuestro servicio, amantes de la paz y deseosos ( 
convertir a los indios» (1). 

Pero, sobre todo, se distinguían como servidores devotos de María, c6 
atestiguaba el Papa Pío XII: y 

«Bien conocido es el papel preponderante que desempeñó la devoción 4 
Nuestra Señora la Virgen María en la evangelización del Nuevo Contine 
y en la conservación de su fe. La América de los Conquistadores -—Jerónime 
de Aguilar, Hernán Cortés, Pedro de Alvarado, Alfonso de Ojeda— que, denta 
de su pecho revestido de coraza de hierro sabían conservar un corazón 1 
de ternura hacia su Madre; esta América, donde hay más de cien ciudade 
que llevan el dulce nombre de la Virgen, y decenas de catedrales que la 
claman patrona suya...» (2). : B 

Se engañaría torpemente quien pretendiera juzgar a estos hombres 
su actuación durante los primeros momentos de la conquista, en lo que do 
parecía violenci», guerra a muerte y endurecimiento del hombre que 
en situaciones desesperadas. No es posible ser guerrero, legislador y misi 
exactamente en el mismo momento. Un historiador de entonces hace els 


cuentemente lugar a que las leyes no se cumplan puntualmente... La fundación 
de nuevas repúblicas suele admitir o tolerar desórdenes; pero una vez consoll: 
dada y asentada ya no los consiente» (3). 

Todo aquel que se proponga estudiar imparcialmente la realidad an 
cana y adentrarse, sin prejuicios, en su historia, no podrá menos de sent 
impresionado por la nobleza y la altura de miras de los conquistadores. 
lema era: «Almas infinitas para Dios, y tierras infinitas para el Rey.» Aunq 
sin renunciar, muchas veces, a sus sueños de gloria y de riqueza, sin emba 
se hicieron paladines de la Cruz y —según decían ellos mismos— «de la 
fe católica». Y esta obsesión misionera fue precisamente la que los hizo gra 


de simples aventureros. ] 
¿Acaso hay muchos que sepan que estos rudos guerreros fueron, al mi 
mo tiempo, almas eucarísticas? > A 
«Jesucristo, que estuvo presente en vuestro nacimiento, había infu id 
ese ardiente fervor eucarístico en la España de los Autos Sacramentales y di 
custodias de Arfe, de San Pascual Bailón y de la «Loca del Sacramento» 


a vuestros pechos para hacer de esta fe -——que tiene su fuerza y su cent 
la Eucaristía— un sólido pilar de vuestra: historia» (5). : 


El autor peruano antes citado nos hace de Pizarro una semblanza subi 
«Pizarro representa al español portador y jefe de la vanguardia de la civil 
ción hispánica en nuestro suelo. Es, al mismo tiempo, el primer perua 
iniciador del mestizaje, el verdadero padre de la patria..., fundador del 
como nación, de la mayoría de nuestras ciudades y de las grandiosas in: 
ciones de nuestro Virreinato.» : 

"También este hombre era un alma eucarística. 4 

«Fue con la recepción de la Eucaristía cómo Pizarro, Almagro y 
entregaron a Dios su alma valiente antes de escribir la primera página í 


e 


(1) Libro IV, titulo L, ley 2.* y 
(2) Radiomensaje dirigido al Congreso Nacional Eucarístico y Mariano dl 
12 diciembre 1954. 

(3) López de Cogolludo: Historia del Yucatán. Madrid, 1638. : 
(43) La venerable María Enríquez (1450-1529), hija del Gran Almirante de 
tilla, dama de honor y amiga de la reina Isabel. Por su abrasado amor al Santis 
Sacramento, Julio TI la llamó la «Loca del Sacramento» y la «embriagada del 

celestial». Construyó en Torrijos (Toledo) una suntuosa colegiata para honra 

Sagrada Eucaristía. Allí se fundó, bajo su patrocinio, la primera Cofradía del Sant xr 
(5) Pío XII: Radiomensaje «lirigido sl VIII Congreso Eucarístico Naciona 

Chile. 9 noviembre 1941. 
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vuestra historia. Y Pizarro quiso ser, él mismo, el fundador de la Archico- ñ No se engañaba Cortés. México no tardaría en ser la flor del Imperio espa- 
fradía del Santísimo Sacramento en la primera ciudad que se fundó en esa ñol y tener una Iglesia fioreciente que Europa miraría con envidia. 
tierra» (1). ; Ae 
* * * Creemos que se puede llegar ya, sin dificultad, a la conclusión de que la 
conquista espiritual de América no fue obra exclusiva de los misioneros y 
Cortés, conquistador y fundador de México, merecería que se le dedicara la Iglesia jerárquica, tal como se hace actualmente en las misiones modernas, 
a él solo un volumen entero. En ella han tenido una parte importantísima los mismos conquistadores. Su 

En algunos eseritos contemporáneos de Cortés se hace de él una semblanza espada, su genio político y colonizador, han sido el baluarte invencible de la 
admirable: «A él se debe —eseribe Pedro de Gante-- el que el Evangelio de evangelización. Más aún: los conquistadores formaron parte integrante de 
Dios fuera recibido y venerado por aquellas gentes...; por esto mereció él ésta, confundiéndose con ella, hasta formar un todo social. Esta es la ver- 

—y lo mismo todas sus acciones alcanzar honra en este mundo y gloria dadera tesis cristiana, la cual, si bien hace distinción entre los dos órdenes, sin 
en el otro» (2). embargo no separa al uno del otro. 

Aunque, como hombre, fue pecador, tenía la fe y las obras de un buen Los conquistadores, como verdaderos misioneros que eran, no «forzaron» 
cristiano, así como un grandísimo deseo de emplear su vida y sus bienes en violentamente a las tribus americanas a abrazar la fe. Afirmarlo equivaldría a 
la propagación de la fe de Jesucristo, estando dispuesto a dar su vida por la una calumnia, Pero, eso sí, adoptaron las más enérgicas medidas para impedir 
conversión de estos gentiles; y hablaba de esto con una gran piedad, como que se pusieran trabas a la obra evangelizadora, para que se protegiera eficaz- 
hombre a quien Dios había otorgado este don y este deseo y a quien Él había mente a los neocristianos, para que se montaran inmediatamente in situ los 
elegido como especial capitán suyo en estas tierras del Occidente... Desde que pilares del edificio cristiano. 
entró en esta Nueva España, trabajó con ahinco por inculcar a los indios el ¿No es razonable pensar que si estos métodos hubieran podido aplicarse 
conocimiento del Dios verdadero y hacer que les fuera predicado el Santo en el Japón, en la India, en China y en África estos países serían hoy cató- 
Evangelio. Llevaba por estandarte una cruz roja sobre campo negro, en medio licos, al menos en gran parte? Porque, si es cierto que la empresa de la evan- 
de fuegos blancos y azules, con esta leyenda: «Amigos, sigamos la Cruz de gelización no debe confiarse a la fuerza, también es verdad que no se la debe dejar 
Cristo, que, si hubiere fe en nosotros, con esta señal venceremos.» Dondequiera a merced de todas las fuerzas enemigas, Y esto no se aplica solamente a los 
que él llegaba por vez primera, al instante levantaba una Cruz. Es cosa que países de misión. : 
maravilla el valor, el denuedo y la prudencia que Dios le otorgó en todas las Hay que decir aquí que si estos métodos no han podido aplicarse, ello se 
empresas que él acometió en estas tierras, y muy señaladas también la osadía debió, no a una concepción liberal de las misiones, sino a imposibilidades 

| y las fuerzas que Dios le infundió para destruir y derribar los principales ídolos materiales de orden práctico o bien a la desidia de los gobiernos. Hay quienes 
| de México, que eran estatuas de más de quince pies de altura. A pesar de lo se dedican con entusiasmo a exaltar el apostolado «puro» de un Javier, sin tener 
mucho que le pesaban sus armas, él, asiendo una barra de hierro, se alzó de en cuenta que éste deploraba amargamente la inconsciencia demostrada por 
manera que pudo golpear a los ídolos en los ojos y cabeza. Y estando él así. a las Cortes europeas ante los tremendos problemas que él vislumbraba en el 
punto de derribarlos, el Gran Señor de México, Moctezuma, le mandó aviso porvenir de Asia. Aun así, conviene recordar que, a dos pasos de la China, 
de que no osara tocar a sus dioses, pues si así lo hiciera, lo mataría a él y a las Filipinas se convirtieron en posesiones españolas, fueron evangelizadas al 
todos los cristianos. Entonces el capitán se volvió hacia sus compañeros con estilo clásico y, por este procedimiento, se transformaron en una esplendorosa 
gran fervor y, medio llorando, les dijo: «Hermanos, olvidemos nuestras vidas cristiandad. No podemos decir lo mismo de los países evangelizados por el 
y nuestros intereses y muramos aquí para la mayor gloria de Dios y para que gran Francisco Javier, a pesar de toda su sublime santidad y su celo incompa- 
no se adore a estos demonios.» Luego respondió a los mensajeros de Mocte- rable. Sabemos que las Filipinas cuentan hoy con diecinueve millones de cató- 
zuma diciéndoles que él no temía arriesgar su vida y que no abandonaría lo licos entre una población total de veinte millones de almas, fenómeno que ha 
que había comenzado; que aquellos ídolos no eran dioses, sino piedras y efigies merecido este elogio, salido de los labios de un gran Pontífice: «Vuestro cato- 
del demonio, y que, por lo demás, él los esperaba al'í para cuando ellos qui- licismo, señor Embajador, no data precisamente de ayer, puesto que, dejando 
sieran. Aun cuando el gobernador no tenía consigo más que a ciento treinta a un lado la visita que hizo a algunas de vuestras islas el gran apóstol del 
cristianos, mientras que los indios eran innumerables, Dios y el intrépido Oriente, San Francisco Javier, bastaría ya recordar el año 1521, fecha de la 
denuedo que ellos vieron en el capitán de Él los espantaron de tal suerte que no primera misa que se celebró en vuestro país (1), y el año 1565, fecha de la 
osaron moverse. Los ídolos fueron luego destruidos, y Cortés colocó en el tem- legada de los primeros misioneros estables, dirigidos por el gran Fray Andrés 
plo la imagen de Nuestra Señora» (3): de Urdaneta (2). Los hijos de vuestra tierra han sabido responder de modo 

El propio Cortés ha consignado por escrito algo del celo misionero que lo admirable a los esfuerzos apostólicos inspirados por el ardor misionero de 
animaba: «Yo no quería que mataran a nadie; al contrario, yo iba con el las dos naciones ibéricas que parecían haberse unido de nuevo para abrazar 
mandato de Vuestra Majestad para ampararlos y defenderlos (a los indios) al mundo, y así sois hoy, en el Extremo Oriente, una nación católica en su 
y hacerlos saber que debían creer en un solo Dios, que está en los cielos, crea- inmensa mayoría» (3). 
dor y artífice de todas las cosas, por quien todas las criaturas viven y se go- * o ox 
biernan, y cómo debían dejar todos sus Ídolos y ritos que habían tenido hasta El apoyo del poder temporal, y no la intromisión de éste, es lo correcto y 
ahora, mentiras y engaños que el demonio, enemigo del linaje humano, les hacía deseable, Todos los misioneros de todos los tiempos han pedido este apoyo. 
para engañarlos y llevarlos a la eterna condenación, donde sufrirían grandí- Si no podían contar con el de las naciones cristianas, se lo pedían a los mismos 
“mos y espantosds Lormentos paa apartarlos del conocimiento de Dios, a reyes y señores indígenas. Y es un hecho cierto que los reinos o las tribus infieles 
O 
A z SN y y É cb pl 859 NS , ' infleles le "decía al Padre Chanel, allá, en la isla austral de Futuna: «Conquistad 

emonio a causa de su malicia y maldad» (4). primero al rey, y toda la isla será vuestra.» Y en China, el Padre Ricci recurría 

La idea de que su causa era la causa de Dios estaba hondamente arraigada a todos los medios para llegar hasta el Emperador y tratar de convencerlo. 
en su espíritu. Si triunfa es porque «como llevábamos el estandarte de la Cruz O E 
y luchábamos por nuestra fe y por servir a Vuestra Majestad, Dios, en su rea- 
lísima providencia, nos concedió tan señalada victoria». Cuando quiere alentar Pues bien; precisamente a un país de Extremo Oriente -—el único de Asia 
a los suyos, les recuerda que «combatimos principalmente por el estableci- que cuenta con una mayoría católica y que fue ganado para Cristo merced a | 
miento y el triunfo de nuestra santa fe católica». Si pide al emperador recom- la acción combinada de la evangelización y la colonización cristiana— pudo 
pensas por sus servicios es —dice él en su memorial— «por haber dilatado tan Pío XII dirigir el siguiente mensaje: 
considerablemente el patrimonio y dominio real de Vuestra Majestad, ponien- «El ímpetu evangelizador y colonizador de la España misionera, uno de | 
do bajo su cetro tantas provincias y villas muy pobladas, y acabando con cuyos méritos fue saber fundir en una sola cosa estos dos aspectos de su acción | 
tanta idolatría y ofensas como allí se cometían contra nuestro Criador, le- (evangelización y colonización), incapaz de contenerse ni aun en las inmensas 
vando al conocimiento de Él a un gran número de nativos y plantando en latitudes del Nuevo Mundo, se lanzó a la conquista de las soledades del Pací- | 
estas tierras nuestra santa fe católica. Por manera que, si no hubiere impedi- fico, llegando a tocar vuestras playas...» (4). | 
mento de parte de quienes piensan mal de estas cosas..., en muy breve tiempo LLAGAS 
ruido tener por Jony eo que er ess unió e ala nl 0 E A oy UA Ed ticos ala parara | 
SN al ra o otra parte del mundo; Pat e O Sera Ser: Su segundo de a bordo, Elcano, y 10% treinta y da pupeivivientes abandonaron el Archi- 

E CAS piélago a bordo de su nave «Victoria» y retornaron a Europa, completando así su [ 
primera vuelta al mundo. | 

REA, > (2) Andrés de Urdaneta (1498-1568). Antiguo soldado y marino. Urdaneta par- | 
oe Radiomensaje dirigido al IIf Congreso Eucarístico Nacional del pea en A campañas y expediciones Bucrreras por Europa, Ai criEn y Asia. | 

.. iembre 1943. Más tarde ingresó en la Orden de los Agustinos, poniéndose a la cabeza de la expe- 

(2) Pedro de Gante: Carta al Emperador Carlos V. Colección de documentos dición de las Filipinas, junto con Legazpi. En el desempeño de su cargo demostró l 
Para la Historia de México. México, 1866. poseer un gran talento como colonizador y gobernante. Después renunció a su cargo l 
o de documentos inéditos. relativos al descubrimiento de las antiguas y murió santamente en su convento, , , a Ñ 
de Motolinla CRES Fomo a pág. 213. Madrid, 1864-1892 y 1885-1932. Carta (3) a pronunciado Leia ce AO ie XII ante don Manuel Morán, | 

a (Poribio de Benavente) a Carlos V. 2 de enero de 1555. embajador de Filipinas en la Santa Sede. 4 junio 1951. Í 

(1) Cartas de Relación. México, 1870, y B. A. C., Madrid. (4) Radiomensaje dirigido al Congreso Nacional Mariano de Filipinas el 5 de y 

(5) Cartas de Relación. México, 1870. diciembre de 1954. | 

| 
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LA HISPANIDAD, 
GRAN RESERVA ESPIRITUAL 


L* tenaz labor de hispanista que don Blas Piñar y López 
viene desarrollando a través de las más entrañables ma- 
nifestaciones del espíritu encuentra en América y Filipinas una 
simpatía cordial. En sus conferencias, en sus viajes, en sus 
ensayos históricos y literarios, en su bondadosa atención a los 
problemas de los estudiantes iberoamericanos, en su infatigable 
actitud de apóstol, don Blas Piñar busca por encima de todo 
una mayor compenetración entre América y España. 

Por eso, en tiempos de signo materialista es aleccionador que 
haya hombres de tan elevado desinterés, capaces de consagrar 
su vida al mejoramiento de las relaciones entre los pueblos, sin 
otro ulterior objetivo que el bien de la humanidad. Y todo ello, 
en don Blas Piñar resulta un natural ejercicio de señorío, de 
cristiana sencillez, alternando su apartamiento de estudioso 
con su obligación de hombre representativo. Es natural, así, que 
tanto en España como en América formen multitud los amigos 
que testimónian la nobleza de esa rectoría de don Blas Piñar 
hacia el destino común de las gentes de nuestra estirpe, que 
tanto significan en esta hora en que se aspira a una definitiva 
reorganización del mundo, que no tendría sentido si no se 
contara con el bloque inmenso de los millones de seres que 
expresan su voluntad histórica con palabras de raíz hispánica. 

Afortunadamente, entre las presiones polares del comunis- 
mo y del capitalismo está abierta a la esperanza la zona de 
seguridad de los pueblos iberoamericanos que pueden decidir, 
¡aún!, el destino de la civilización. Y, con ellos, ahora y siempre, 
España. Lo que equivale a decir que la obra unificadora de los 
hispanistas de Europa, de África, de América y de Filipinas 
rebasa la línea de la vocación cultural para adentrarse en la 
profundidad clarificadora de lo trascendente más allá de la 
lluvia de ceniza y de fango que el fatalismo marxista lanza 
sobre los hombres libres como una maldición anuladora, des- 
esperante y trágica. 


JORNADAS EDIFICA] 


ROTTERDAM. — Durante dos días 
consecutivos se han celebrado en esta ciu- 
dad las Jornadas Hispánicas, iniciadas 
hace ocho años, y en las que se reúnen 
todas las Asociaciones hispánicas de los 
Países Bajos. Concurrieron cerca de cua- 
trocientas personalidades que integran 
las Asociaciones hispánicas de La Haya, 
Amsterdam, Rotterdam, Utrecht, Nimega, 
Maastricht, Groninga y otras ciudades ho- 
landesas, así como las belgas de Amberes 
y Gante y la alemana de Disseldorf. 
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Don Blas Piñar, director del Instituto de Cultura Hispánica, 
pronunciando una conferencia en Santiago de Chile durante su 


reciente viaje por el Continente americano, 


¡TES EN ROTTERDAM 


ASISTIERON CUATROCIENTAS 
PERSONALIDADES HOLANDESAS: 


Las Jornadas han estado organizadas 
por el presidente de la Asociación de 
Rotterdam, señor Stokvis, y con la coope- 
ración de las autoridades de la ciudad, 
cuyo burgomaestre ofreció una recepción 
en el Ayuntamiento, así como por el 
Gran Museo de Arte Boymansvan Beu- 
ningen. 

El embajador de España, duque de 
Baena, dio una conferencia en este Museo, 
uno de los más importantes de Holanda, 
en lengua española, acerca de «Los elemen- 


tos artísticos españoles que se pueden” 
admirar en Rotterdam». Acompañados 
por el embajador y los directores del Mu- 
seo, los asistentes a las Jornadas Hispáni- 
cas visitaron las obras de arte de origen 
español que existen en el Museo, Y 
especialmente la magnífica colección de 
cerámica antigua e hispanomorisca de loS 
siglos XIV y XV. 

La Prensa holandesa ha dedicado C0= 
mentarios elogivsos y cordiales a eslas 


Jornadas Hispánicas. 


| 
| 


REVISTA DE LA ESCVELA 
DE ESTVDIOS HISPANO 
AMERICANOS - SEVILLA 


“WV”odos los años, cuando la Academia Sueca está próxima a 

] otorgar los Premios Nobel, comienzan a barajarse algunos 
nombres de escritores hispánicos, incluyendo en el amplio concepto 
que abarca la palabra a Hispanoamérica y España, unidas las dos por 
la misma lengua y por el mismo quehacer cultural. En la mayoría 
de los casos estos nombres están bien escogidos; pensemos, por 
ejemplo, en las últimas propuestas que se han hecho a favor de 
Rómulo Gallegos. A pesar de ello, sólo en muy pocas ocasiones 
estos nombres llegan al fina! apetecido. 

Aunque la afirmación parezca ingenua, estamos convencidos de 
que Hispanoamérica y España han poseído y poseen, en lo que va 
de siglo, excelentes escritores. Es de sobra conocido, en el caso de 
España, que la generación del 27 (Salinas, Guillén, Alberti, García 
Lorca, Gerardo Diego, Aleixandre, Cernuda, por citar algunos de 
ellos) llegó a reunir figuras con una decisiva proyección universal. 
Ello habla a las claras de la importancia que representaba en aquel 
momento el ámbito literario español. Sí no con la misma altura, 
otros escritores pueden y merecen ser citados. 

Para confirmar más esta aseveración, queremos aludir a un 
reciente trabajo de ]. Sánchez en la Revista Hispánica Moderna, de 
Nueva York (octubre, 1959, número 4), en donde se reseñan las 
revistas españolas de poesía aparecidas en los últimos veinte años. 
Aunque con pequeños errores en la recolección, se incluyen dos- 
cientas cincuenta y tres publicaciones que están señalando con 
palmaria claridad la vitalidad cultural española. Es verdad que 
la mayor parte de ellas tienen una vida efímera, pero nos señalan, 
y ello es fácil de comprobar, una superabundancia del fervor poéti- 
co latente en la mayor parte de las provincias españolas, que refleja 
al mismo tiempo la magnitud del movimiento literario actual en 
España. Lo mismo 'ocurre en Hispanoamérica. ¿Es difícil citar 
media docena, por de pronto, de personajes americanos de impor- 
tancia suma y con una proyección también universal meritoria? 

Pero he aquí que el espaldarazo internacional que supone el 
Premio Nobel lo han alcanzado tres escritores de lengua castellana 
en los sesenta años que van de siglo. Dos veces cuenta España en 


LOS ESCRITORES HISPANICOS Y El PREMIO NOBEL 


su haber con el privilegio que ello supone, y sólo en una ocasión 
Hispanoamérica. Concretamente vamos a referirnos a los nombres 
de Gabriela Mistral y de Juan Ramón Jiménez, porque nos atañe 
más de cerca. Jacinto Benavente representa otro momento y otro 
género en la literatura española. 

Ante estos dos hechos, de un lado la experiencia anual en 
Suecia, y, de otro, los dos momentos en que el anhelado premio 
llega a parar a las manos de los poetas citados, difícilmente podemos 
Obtener una idea, no ya clarividente, sino difusa, de los méritos que 
el jurado tiene en cuenta a la hora de otorgar el galardón literario. 
No vamos a tener más remedio que pensar que la diferencia del 
idioma es un serio obstáculo en una fecha tan decisiva y de tanta 
resonancia mundial. ¿Hasta qué punto ello es compatible con la 
seriedad tan necesaria en estos instantes? Queremos recordar, y la 
ocasión encaja perfectamente, que hace unos años el mismo Jean 
Cocteau le recordaba personalmente al que esto firma, y ante el mis- 
mo problema, que cierta vez le había escrito Rilke expresándole que 
entre los poetas no había más que un solo idioma: la Poesía. En el 
caso de los Premios Nobel, ¿se tiene en cuenta esta opinión ? 

No creemos que los académicos de Estocolmo conozcan más 
Que a la ligera la obra de los candidatos. Esta idea se la planteó no 


Por JUAN COLLANTES DE TERÁN 


hace mucho Jorge Mañach, ante los hechos que se vienen desarro- 
llando. Incluso cabe pensar que en la selección operen «coeficientes 
extrínsecos de tipo político». Las palabras del autor citado sobre 
este tema son interesantes y conviene reseñarlas: «A este respecto, 
es de suponer que el mundo hispánico no influye gran cosa: ni es- 
pañoles ni hispanoamericanos somos potencias a las que convenga 
halagar. Si eso quizá explique el que los nobeles hispánicos sean tan 
escasos, y único hasta ahora el otorgado a las letras americanas del 
idioma, en cambio nos da la satisfacción de que con ellos se consa- 
graron en dimensión universal méritos particularmente intrínsecos.» 

No vamos a descubrir los wéritos intrínsecos en Gabriela Mistral 
ni en Juan Ramón Jiménez; son tan nuestros y están tan íntima- 
mente ligados a nuestro espíritu meridional, que parece como si se 
descubrieran deliciosas veladuras. Ternura y dolor en la Mistral; 
luz externa e interna, malvas y rosas en el paisaje y en el corazón 
de Juan Ramón Jiménez. Un ansia de permanecer en los dos. En 
los dos se rebasó lo regional y se alcanzó una dimensión mucho más 
amplia. Quizá el premio de Suecia llegó un poco tarde para los 
dos poetas. En otros escritores hispánicos también se está tar- 
dando. Todo es cuestión, al parecer, de que la Academia fije un 
auténtico criterio para la elección del candidato. 
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UNIDOS 
EN LA 
ESPERANZA 


e un tiempo a esta parte se viene concediendo gran 
D importancia a fomentar, en sus muy variadas formas, 
la aproximación afectiva hacia Hispanoamérica. Todos los es- 
fuerzos que con este fin se realicen resultarán sumamente 
útiles: la doble nacionalidad, homenajes a sus héroes, inter- 
cambios culturales, Colegios mayores... y toda clase de pro- 
gramas culturales que en sus Casas representativas se 
desarrollen han de sernos, en general, sumamente conve- 
nientes. 

En todos ellos deberá estar presente la Madre España, 
la cual, con su gran experiencia y rebosante de amor, con- 
templará sonriente a estas Hijas, tan queridas, que los años 
han hecho crecer y discurrir por cuenta propia, con los peli- 
gros lógicos que entrañan las malas compañías. 

A este respecto se viene notando la gran labor de los 
organismos rectores, y, muy en particular, la del Instituto 
de Cultura Hispánica, el cual realiza una obra de reagrupa- 
miento de todas estas Repúblicas, que, con un desinterés 


UNAS PALABRAS 


DE.JUAN RAMON JIMÉNE: 
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material y muy empeñado en su espiritualidad, está luchan; 
y quiera Dios pueda lograrlo, para que alguna de ellas 
aparte por completo de este regazo maternal, lo que 
le haría sufrir y tan mal ejemplo daría a las otras que 
su juventud tomarían derroteros peligrosos al confun 
seductora libertad con el turbio libertinaje, 

Al trazar estas líneas, con la sola intención de 
un alerta y aprobar una meritoria actuación del mencion 
Instituto, no podemos dejar de recordar a otra de 
Repúblicas, que no siendo americana y a pesar de ha 
sola y muy lejana, ha constituido por siglos, y sigue 
tituyendo, una avanzada de nuestra cultura común, de ni 
tra fe y de nuestro idioma, y que quizá por estar más. 
rada, sea la más cariñosa para el hogar materno: Filiph 

Alegría inmensa nos da el contemplarla segura en € 
caminar por el mundo de hoy, lleno de turbulencias, 


GABRIEL LÓPEZ 


í 


> 
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ALECCIONADORA 


E 

«... Si estuviéramos más enamorados de lo nuestro, com 
están, por ejemplo, los franceses de lo suyo, los extraños po 
comprender, sin duda alguna, que la creación hispánica históric: 
literaria y artística presenta, desde la Edad Media hasta 
siglo en que vivimos, un tesoro al que únicamente podría com 
parársele el de un par de países del mundo, Francia e Inglate 
y esto con mengua absoluta en algunos aspectos del arte, ya 
en Inglaterra no hay más que un pintor, el español Goya, y 
la mejor pintura francesa, el impresionismo, sale de Velázqu 
el Greco y Goya también, y claro está que la pintura de 1 
es la más importante de todas las europeas, pero su literatur 
no es comparable, después de Dante, a la española, como no 
es la alemana antes de Goethe. 

La lista de obras ilustres, desde nuestro maravilloso Roma 
cero hasta nuestro fertilísimo Modernismo hispanoamericanc 
español, es tan numerosa en su calidad que causa asombro es 
char, como se -escucha diariamente en estos Estados Unidos 
grandes en tantas cosas, que la literatura española sólo ha dadi 
un genio universal, Cervantes, que pueda ponerse con los 
superiores de otros países. 

Ya es hora de hacer comprender a los estadounidenses, 
dón por la palabra, que no es Cervantes el único escritor clásico 


de lengua española digno de ser considerado atentamente en 


universidades como ejemplo universal, y que no son Cervan 
muchos de los escritores exaltados en otras lenguas, por 
gracia para ellos.» d 


(Juan Ramón Jiménez en un discurso pronunciado en Washin; 
el 12 de octubre de 1949 al fundarse en aquella ciudad el Aten 
Americano.) : 


RAMON 


a vocación musical y la preferencia instrumental se mani- 
festaron en Ramón Ibarra, nacido en La Habana en 1929, 
desde los cuatro años: sirvió de evidencia una guitarra de 

juguete, obsequio paterno. Poco después, la profesora María de 
León, encargada de guiar aquella vocación, lo hizo tan hábil- 
mente, que a los siete años de edad el muchacho ya podía enfren- 
tarse al público en conciertos escolares. 

—La técnica, el virtuosismo, si así puede llamarse —comenta 
Ibarra ahora—, los debo al profesor Isaac Nicola, discípulo de 
Pujol. Nicola es, desde hace muchos años, guía insuperable de 
vocaciones guitarrísticas. Pero agradezco a María de León el 
fomento del buen gusto artístico y de la cultura generalizada, 
indispensable para todo concertista. 

] La primera presentación la hizo Ibarra en un concierto de la So- 
ciedad Guitarrística de Cuba, en el salón de actos de la famosa 
Sociedad de Conciertos Pro Atte Musical, de La Habana, a los 
Once años de edad, y la sola cita de su programa revela los progre- 
sos del muchacho: obras de Visee, Costa, Sor, Giuliani, y dos pre- 
ludios de Tárrega. El público y la crítica auguraron una carrera 
brillante a aquel niño. 

- Había un grave obstáculo para el desarrollo de esa carrera artís- 
"Ica: el padre, eminente médico, consideraba la música y la guitarra, 


IBARRA, 
concertista de guitarra cubano 


FOTO MASATS 


en su hijo, como un hobby y no como el eje de su vida. Así es que, 
sin abandonar sus estudios musicales y del instrumento, Ramón 
Ibarra cursó el bachillerato en Cuba y la carrera de ingeniero civil 
en la Universidad de Utah, en los Estados Unidos. Tanto en Cuba 
—Een las vacaciones— como en la Unión, en sociedades musicales y 
en asociaciones estudiantiles, el joven guitarrista siguió ofreciendo 
presentaciones y ampliando sus conocimientos de armonía y com- 
posición, entre otros, con los maestros Urfé y Pérez Sentenat, 
de Cuba. 

—Aquello, mis estudios y graduación de ingeniero—dice él, 
conversador expansivo—, constituyó la prueba de fuego de mi vo- 
cación. Cuando regresé a Cuba trabajé ligeramente en cuestiones 
relacionadas con mi profesión universitaria, pero seguí dedicán- 
dome a la guitarra todos los días. De tal modo, que pronto tuve 
múltiples ocasiones de actuar en televisión y en radio, y en graba- 
ciones de discos... 

Arrumbó el título de ingeniero, y con la guitarra bajo el 
brazo abandonó la casa paterna, convencido de que su vida no era 
la de un constructor, sino la de un concertista. Poco después 
Ramón Ibarra venía a España: fue en 1956. 

—España es la patria de la guitarra—expresa con ardor—. De 
los grandes vihuelistas y de Tárrega, de Llobet, de Pujol, de 
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Ramón Ibarra con el Cuarteto de Cuerdas del Conservatorio 
de Madrid durante la interpretación de un concierto de Vivaldi 


Segovia, de Sainz de la Maza, de Yepes... Yo necesitaba contrastar 
en España mi vocación y mi preparación con la crítica y los públi- 
cos, para sentirme seguro de haber escogido el camino cierto. En 
Cuba, la tradición guitarrística es sólida; pudiera hablarse hasta de 
una «escuela cubana», de la que, sin duda, es Nicola el máximo 
exponente. Pero España es el centro mundial de la guitarra. 

No fue precisamente un lecho de rosas lo que esperaba en su 
aventura al joven artista cubano. Recuerda penurias, actuaciones 
inevitables en centros nocturnos de diversión —¡mezclando un 
petit concierto absolutamente culto a números de variedades!—,; y, 
por fin, tuvo su oportunidad, a través del Padre Sopeña, en un 
recital para Cultura Hispánica. Entonces quedó lanzado el guita- 
rrista cubano, que hasta hoy ha multiplicado sus presentaciones 
en salas de conciertos de Madrid, Barcelona, Valladolid, Castellón 
de la Plana, Granada, Córdoba, Ávila, León, Gijón, Salamanca, 
Zamora, Oviedo y otras plazas peninsulares, muy difíciles para 
un cultivador extranjero del arte de Segovia. 

Con un amplio sentido de la cultura musical y de las posibilida- 
des de su instrumento, Ramón Ibarra cuenta en su repertorio con 
obras preclásicas, clásicas y modernas; una lectura de sus programas 
es expresiva. Incluyen a Scarlatti, Bach, Handel, Rameu, Vivaldi, 
por una parte; por otra, Tárrega, Sor, Llobet, Pujol, Falla, Albéniz, 
Granados, Turina, Moreno Totroba, y entre los hispanoamericanos, 
Villa-Lobos, Ponce, Cervantes, Lecuona, Lauro, Sánchez de Fuen- 
tes, Obdulio Morales y otros. La ampliación de su repertorio es 
constante, pero sujeta a selección cuidadosa y a estudio severo. 

Al hablar de la cultura, Ramón Ibarra —relacionándola con 
la música española— manifiesta: 

—El caso es muy específico: sin poseer cultura hispánica no pue- 
de tocarse como Dios manda la música española. En la guitarra, eso 
es patrimonio exclusivo de los españoles y de los hispanoamericanos. 

Cuando habla de lo flamenco, él, que es gran gustador de todas 
las manifestaciones del flamenquismo puro, diferencia: 

Me apasiona la guitarra flamenca, pero como oyente. No de- 
ben ni pueden mezclarse el concertista y el ejecutante flamenco en la 
interpretación. Son dos guitarras, admirables las dos, pero distintas. 

Sobre sí mismo —como artista—, dice... y es una definición: 

-Toco porque me gusta tocar, y así ha sido siempre. Nunca 
vivo más que cuando toco. Y ejecuto mejor cuando mi tempera- 
mento se caldea por cualquier motivo pasional. La guitarra es como 
una orquesta minúscula y el concertista es a la vez director y con- 
junto: mo se la puede conducir ni hacer sonar fríamente. 

Es por ello que la crítica señala tan a menudo la sensibilidad del 
artista cubano y por lo que los públicos que le escuchan reaccionan 
siempre con cálidos aplausos. La técnica admira; si se le añade 
temperamento, a la admiración se suma el entusiasmo. 


ATRAS RO BERTA MIA RE Z 
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Y 
KIL_IW ta primera compañía 
con 


VUELO DIRECTO EN 
““JETS”” DC-8 


desde MADRID a: 


CARACAS, 
CURACAO, 
PANAMA, 
GUAYAQUIL y 
LIMA 


Desde el 1.” de abril, salida cada 
martes a media noche. En 9 ho- 
ras 50 minutos de ensueño en 
los aviones más contortables del 
mundo, estará Vd. en Caracas. 


PRIMERA CLASE 
CLASE ECONOMICA 


Consulte a su agente de viajes o 
a las oficinas de KLM 


MADRID: Av. José Antonio, 59 - Tel. 247 81 00 
BARCELONA: Paseo de Gracia, 1 - Tel. 32 59 05 


PALMA DE MALLORCA: Pelaires, 109 - Tel. 16 9 69 
LAS PALMAS: Hotel Santa Catalina-Tel. 16 8 06 


KLM 


COMPAÑIA REAL HOLANDESA 
DI AVIACION 


KLM cordialmente a sus ordenes 


ucv Lafuente es una muchacha chilena de veintipocos años 
que ha expuesto recientemente su obra escultórica en una 
sala de Barcelona. Estudia en Madrid, en la Escuela de Bellas 


Artes de San Fernando, después de haberse graduado en la 


de Bellas Artes de Santiago de Chile. La historia de su voca- . 
ción indica un proceso interesante. Estudió bachillerato con ¡ 
el propósito de seguir después la carrera de Medicina, y luego 


se inclinó por la pintura, que abandonó después por la escul- 
tura. Lucy lo explica asi: 

_A los veintitrés años hube de graduarme haciendo una 
Memoria. Como los temas de pintura estaban ya muy trilla- 
dos. elegí uno de escultura. Durante mucho tiempo estuve 
estudiando y conviviendo con la escultora María Fuente Alba, 
y a partir de entonces me di cuenta de que la escultura era 
para mí un medio de expresión definitivo. 

--¿A qué cree usted que se parecían sus primeras esculturas” 

—Eran completamente figurativas. 

-Y ¿cómo llegó luego a la abstracción? 

_Progresivamente; estilizando las formas que modelaba, 

-¿Juzga usted importante la Academia” 

-—Al principio, si. 

—¿Qué cree que aporta el arte abstracto” 

-—Una visión nueva. 

—¿Del mundo que nos rodea” 

Una visión nueva de la realidad del artista, de su 


realidad interior. 


FOTO BASABE: 


La joven escullora muestra una de sus terracotas 


LUCY FEA FALEN dae 


inspira sus esculturas en los sentimientos 
Itinerario de una artista chilena que quiso ser médico: pintura y escultura 


«Refugio», talla directa en piedra caliza 


¿Qué exige usted a su propia obra? 

-—LDespués de la armonía y proporción de líneas, volumen, 
etcétera; que se acerque lo más posible a lo que yo me he 
propuesto expresar. 

—¿Cuáles son sus temas preferidos?” 

—Los sentimientos, los estados de ánimo. Los títulos de 
las obras creo que responden a ello. 

-—Usted ha utilizado el cemento como material en alguna 
de sus esculturas, ¿por qué? 

—Por experimentar. La materia es un elemento importante 
en la obra de arte, y a veces se impone a la sensibilidad. Pero 
utilizo el cemento combinado siempre con otro material. 

—¿Qué obra la hubiera gustado hacer? 

—La de Henry Moore, aunque no como etapa final; creo 
puede llegarse más lejos. 

—¿En qué sentido? 

—Quizá hacia una mayor simplicidad. 

—¿Con qué época de la historia del arte se encuentra más. 
identificada? 

Con la actual. 
¿Y de las anteriores? 
-Con el románico. 

—¿Qué significado tiene para usted su viaje a España? 

Creo que se logra una mayor perspectiva para compren- 
der nuestros países y para juzgar el arte y sus circunstancias. 

Lucy Lafuente no es artificiosa, ni en sus esculturas ni en 
su personalidad. Es sincera e intuitiva, y posee —es obvio 
decirlo, después de conocer su historial artístico— una gran 
inquietud y tenacidad, que conlleva con gesto natural muy 
femenino. 
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ERNESTO HEMINGWAY 


A todos nos ha traido tristeza la noticia de su muerte: a los que le cono- 
cíamos y queríamos en sus libros, a los que le conocieron y quisieron 
en su desbordante humanidad, tan prima hermana de lo ibérico. 

Se había hecho familiar en nuestras Plazas de Toros y en las posadas de 
caminantes de todos los pueblos. Y San Fermín, que todo lo ve, le habrá echado 
de menos este año en Pamplona, en la marimorena navarra, fiesta brava, 
como Hemingway, que él cantó tan caprichosa y ardientemente. 

Ha muerto de muerte violenta, como su misma vida fuera siempre. Era 
hombre de acción, despreciador de toda una serie de conceptos y actitudes, 
Vital, entusiasta, amigo de vivir la plenitud de cada día en la ronda de Jos 
amigos y del vino, del amor y de la guerra, de la aventura y de la emoción. 

Sus libros le dieron nombradía, su estilo irritó a los puristas, su desenfado 
a los amigos de la etiqueta, su generosidad a los celadores de las cuentas co- 
rrientes, Se equivocó mucho, como acertó otro tanto. No era hombre de medias 
tintas, y por eso se entendía tan bien con los españoles y se encontraba entre 
nosotros como en su propia casa. 

El sol también se levanta, su primera novela, de 1926, daba entrada ya al 
tema taurino español. Luego, Fiesta fue una versión «por libre» de Pamplona 
y sus toros, como en Por quién doblan las campanas lo sería más tarde nuestra 
guerra, 

Pero se estime en más o en menos su categoría literaria siempre quedará, 
al margen de modas y estilos, ese emocionante relato que se Jlama The Old 
Man and the Sea (El viejo y el mar). Y siempre habrá algo de grandeza humana, 
de despropósito generoso en sus héroes. que nos los hará cercanos, compren- 
SIVOS, sabiéndoles vicios y virtudes. 

Ha muerto con un arma en la mano, como un símbolo de lucha; como fue 
Su vida, su literatura. Y así. en la última cacería, ha ido al encuentro de la 
o esa casi obsesiva preocupación suya, como de hombre que gustó mucho 

e la vida 

Estas notas quieren ser un recuerdo y homenaje a su memoria, a su figura 
de ilustre barbado, de abuelo atrevido, juguetón, siempre dispuesto a echarse 
UN pulso con el más pintado. Todo fue en él desmedido y vigoroso. Y con un 
e de pena y otro de deseo pensamos si, llegado ese instante último, San 

Mn no le habrá echado un capote. Ojala que si 


JORGE MANÑACH 


S ólo oyendo hablar una vez a Jorge Mañach -—como orador, como evoca 
dor, como amigo — se comprendía hasta dónde en él la palabra era apoyo 
y fundamento de su vida. Hombre de pensamiento, sobre todo, para él, hablar 
O, lo que es lo mismo, escribir-—- constituía el aprovechamiento de un don 
por el que oseura y modestamente se consideraba justificado en la vida. Por 
eso andaba por el mundo necesitando verdades. pidiendo calidades, otorgando 
y cediendo amistad y comprensión. 

Todos los que le conocieron, todos los que le «oyeron», podrán ahora decir, 
cuando él ya no los oye, del amor de este cubano excepcional por su país, 
de la cantidad de entusiasmo señorial y meditado que ponía en todo lo que 
apuntara a un horizonte de salvación y de entidad para su isla. Porque él, 
que sabía bien Jo que era la política, lo que puede encerrar y lo que puede 
confundir, ponía tanto corazón en las actitudes de los hombres que un gesto 
de humanidad auténtica le bastaba para cifrar su elogio y hasta su adhesión, 
Y como todo el que lucha con tan claras armas, se vio solo, y tuvo que volverse 
de unos y otros en busca siempre de lo que se conformara parejamente con 
su insobornable camino de independencia y de verdad. 

La cadena de sus obras —interpretación histórica, gusto por lo popular. 
fervor racial — se ha visto coronada por ese libro que nos pone a los españoles 
en deuda con él para siempre. A nuestra amistad renovada, a nuestra acogida 
entrañable en su exilio, correspondió con esas Visitas españolas, en las que el 
hombre Mañach se entrega más que nunca al amoroso descubrimiento de lo 
mejor de sus semejantes. No le importó asistir como un alumno más, en su 
estupenda madurez sin vuelta posible, a los cursos de nuestros profesores 
de la Universidad, amigos cordiales de él fuera del aula, a los que de tantas 
cosas hablaría después «de tú a tú». Se diría que «con la del alba» salía a aprender 
todos los días, como salía a desfacer entuertos nuestro Hidalgo, tan bien can 
tado por Mañach. 

No es sólo Cuba la que tiene que recoger la falta -—o la justa presencia 
ya en su historia-- de este hombre puro y singular. Es todo el orbe hispánico 
el que se ha quedado con un haz de cuartillas sin escribir por esta muerte 
tan temprana. Porque Jorge Mañach tenía todavía en los puntos de la pluma, 
o en la fuente de su palabra, muchas de las verdades que nos sirven de unión 
sobre la contingencia, sobre el tiempo. 
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Un millar de? 


MARTES, 13 Era día 13 y martes. Como si el Mando se hubiera pro- 
puesto romper la superstición del «Ni te cases ni te em- 
barques». Sin embargo, el día de Marte está siempre indicado para iniciar 
unas maniobras militares. 
' Alguien ha dicho de la salada claridad de Cádiz que es como un paño- 
lito blanco para decir adiós a los navegantes. Y eso parecía la ciudad de 
Hércules en el momento de partir el convoy lento, que fue el primero en 
hacerse a la mar. (Siempre diremos la mar —y no el mar—, porque esto 
es de hombres de tierra adentro. Los marinos, los marineros y los pesca- 
ores sienten la mar amorosamente.) 
El Ferrol del Caudillo, Cádiz y Cartagena fueron los tres puntos de 
partida de las unidades de la Flota, que tuvieron en Cádiz el punto de 
concentración más numerosa. 


IMPORTANCIA DE ESTAS Setenta unidades —la efectividad prác- 
MANIOBRAS tica de la Armada española— han to- 
mado parte en las maniobras de prima- 

Vera, que han sido las más importantes por el número de efectivos que se 
an Puesto en movimiento, por el material nuevo que se ensayó y también 
Porque su fase final fue la de un desembarco que, como se sabe, es siem- 


semba 


OS 


pre una operación difícil en la que deben sincronizarse una gran cantidad 
de factores. 

El supuesto era de que un enemigo había invadido la isla de Mallorca, 
cuya población se retirara al interior, donde había surgido la guerrilla bajo 
la dirección de la Guardia Civil. 


El convoy lento pasó el Estrecho de Gibraltar a una velocidad de * 


crucero de ocho nudos, y el convoy rápido —que partió de Cádiz dos días 
después— llegó al mar de Alborán a una velocidad de doce nudos. 

Dividida en dos bandos de ejercicio la Flota española, y el Medite- 
rráneo occidental en cuatro zonas, se simuló que los convoyes navales, 
desde Cádiz y Cartagena, sufrían casi continuos ataques submarinos y 
aéreos para evitar que las fuerzas de desembarco llegaran a la isla de Mallorca. 

Las fuerzas del Aire fueron también divididas en dos bandos opera- 
tivos e intervinieron con cuarenta aviones reactores y de hélice en misio- 
nes de observación, señalamiento y simulación de ataques a los convoyes 
con fuerzas de desembarco. Misión especialísima fue la de los submarinos, 
a cuyo cargo corrieron los más fuertes ataques a las unidades navales que 
salieron de Cádiz y de Cartagena, en ayuda de la isla de Mallorca. De El 
Ferrol del Caudillo partió un crucero corsario, cuya misión era situarse 
casi a la altura de la isla de Cerdeña, con el fin de atacar, por sorpresa, al 
convoy de desembarco en lugar y tiempo oportunos. 
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rco en Mallorca 


Los destructores norteamericanos (Strong» y «Owens» tomaron también 
parte en las maniobras de la Flota española. así como formaciones aéreas 
dependientes de la Marina de los Estados Unidos. 


LOS INVITADOS DE HONOR — Además de los observadores técni- 

cos que embarcaron en los buques, 
entre los que se encontraba un nutrido grupo de agregados militares de las 
Embajadas acreditadas en Madrid, hubo otros observadores que fueron 
invitados de honor en estas maniobras de primavera. Nos referimos a la 
Hermandad Nacional de Marineros Voluntarios de la Cruzada, la recién 
creada organización de los ex combatientes de la mar, que asistieron en 
número de mil. 

Para su traslado a la playa mallorquina de Alcudia, en la que iba a tener 
lugar el desembarco, fueron divididos los Marineros Voluntarios en dos 
grandes grupos: los que tienen su residencia al Norte del paralelo de Madrid 
embarcaron en Barcelona, y los que viven en la capital de España y al Sur 
de ella tuvieron el punto de embarque en Valencia. Flotillas de destructores 
fueron dispuestas en Barcelona y Valencia para el traslado a la isla de Ma- 
llorca de las dos grandes expediciones de Marineros Voluntarios que habían 
sido organizados para su 1 Asamblea Nacional, en brigadas y ranchos, al 
igual que en los tiempos en que servían en los buques de guerra. 

Muchos de estos marineros no se habían vuelto a ver desde el final de 
la Cruzada, y otros ni siquiera se conocían, ya que la Marina tiene muchas 
especialidades y barcos de tipo y misión diferentes. Había pasado casi 
un cuarto de siglo y la mayoría de esos hombres son ahora padres de familia 
y se dedican a distintas actividades profesionales. 


FRATERNIDAD EJEMPLAR Por lo que hemos podido apreciar, un 

gran contingente del voluntariado naval 
lo dio la región gallega —tan vinculada a la mar y a la Flota española—; 
pero muchos pescadores de toda la franja cantábrica se enrolaron también 
en la gran aventura marinera de los bous y los mercantes artillados. Norte 
y Sur han sido los dos grandes grupos de combatientes de la mar en la 
Flota nacional. Gallegos, asturianos, santanderinos y vascos, en un grupo 
muy numeroso, y luego gentes de las playas meridionales, pescadores onu- 
benses, de la bahía gaditana, de Barbate, de Algeciras, así como contin- 
gentes de estudiantes sevillanos, de Ceuta, Melilla y hasta de poblacio- 
nes de la zona Norte marroquí. En cuanto a los voluntarios mallorquines, 
su múmero fue considerable en la guerra naval y a ellos se juntaron los 
ibicencos y algunos pescadores de las costas levantinas que huyeran en su 
embarcación para incorporarse a la Flota. Gentes de todas las clases socia- 
les, con una gran participación popular de pescadores. Ahora hay, entre ellos, 
hombres muy bien situados económica y socialmente, así como otros a los 
que la vida no ha sido tan fácil. Y en este contacto mallorquín se ha esta- 
blecido, de manéra natural, un sistema de ayuda por el que los jefes de 
empresas han ofrecido trabajo y financiación, si fuera necesario, a sus com- 
pañeros menos afortunados. Había que verlos a todos, otra vez en los barcos 
de guerra, cantando la Salve marinera con las tripulaciones de hoy y hasta 
volviendo a manejar resortes y aparatos como en los tiempos en que apren- 
dieron tantas cosas de la vida naval. 


EN LA NOCHE En Palma de Mallorca, los Marineros Voluntarios 
DE ALCUDIA fueron alojados en el arsenal de Porto-Pi, en unos 

nuevos pabellones construidos en aquella base marí- 
tima. En la madrugada del 19 de junio, más de cincuenta grandes autobuses 
los trasladaron a la parte norte de la isla para presenciar, en la playa de 
Alcudia, la fase final de las maniobras de la Flota. 

Ya en la noche anterior habían tenido efecto, en aquella playa, ejer- 
cicios de destrucción de obstáculos y minas contra personal por los equipos 
de demolición submarina, conocidos, corrientemente, por los «hombres- 
rana”, , 

También esos pequeños dragaminas que tienen por lema el de «Donde 
la Flota va, nosotros ya hemos estado», y algunos de los cuales son de casco 
de madera para hacerse insensibles al magnetismo de las minas, actuaron 
en la oscuridad de la noche para dejar limpia de peligros la bahía de Alcudia, 
en la que, a primeras horas de la madrugada, se concentraría la efectividad 
total de la Armada española, a la que se unieron tres destructores, dos 
submarinos, cuatro aviones A/S y seis reactores para ataque pertenecientes 
a la VI Flota norteamericana. 

El espectáculo era impresionante: Un día claro. El mar en absoluta 
calma. La gran bahía cerrada como por un arco de buques de guerra que 
se acercaban a tierra con lenta solemnidad. 


AL SONAR LA HORA H La hora H fue las once de la mañana y 

la acción comenzó por la presencia de la 
cobertura aérea, constituida por un total de cuarenta y dos aviones de dife- 
rentes tipos, 
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Era preciso mantener agachada la cabeza del enemigo teórico, que 
estaba dispuesto a repeler el desembarco. Los aviones de ametrallamiento 
realizaron pasadas rasantes sobre los matorrales y pinares próximos a h 
playa, mientras oleadas de bombarderos se adentraban hacia el interior de 
la isla para destruir los núcleos de comunicación. Incluso una acción sico. 
lógica, de aliento a los guerrilleros de las montañas, fue simulada por los 
aviones. 

La primera ola de desembarco estuvo constituida por vehículos anf. 
bios, lanchas modernísimas capaces de llevar, tanto por el agua como por 
tierra, un comando entero de infantería de Marina. Fue muy espectacular 
la rapidez de avance de esos vehículos anfibios desde los que los soldados 
simularon atacar, con bombas de mano de humo, los núcleos de la resisten. 
cla enemiga. 


UNA SERIE DE OLAS Las grandes barcazas L. C. M., ventrudas 

y de quilla casi plana, se aproximaron, des- 
pués, a la playa en una segunda ola de desembarco. Una ola constituida 
por seis de esas grandes barcazas que, lejos aún de la playa, abrieron sus 
rastrillos de proa para lanzar oleadas humanas de infantes, que avanzaron 
de pie en el agua sosteniendo en alto sus armas automáticas. 

No había habido un ensayo general de las maniobras, por lo que ni la 
infantería de Marina ni las unidades del Ejército de Tierra conocían aquel 
lugar de la playa de Alcudia en que se efectuó el desembarco, que fue muy 
espectacular, por tratarse de una playa de inclinación suave, en la que las 
oleadas de infantería podían saltar de las barcazas a gran distancia de la 
arena seca. 

Seguidamente intervinieron las barcazas B. D. K., que transportaban 
material rodante. Un buen número de jeeps, llenos de soldados, fueron lan- 
zados por ellas hacia la playa. 

.Tres buques de desembarco del modelo L. S. M. intervinieron tam- 
bién, y en ellos iban las unidades del Ejército de Tierra que tenían que 
completar la acción iniciada por los infantes de Marina. 


EXITO DE LA 
«OPERACION FOCA» 


Estas eran olas no de asalto y con medios ra- 
pidísimos y autónomos, sino olas a la orden, 
que se movían lentamente y bajo la dirección 
de un mando único. Constituían el grueso del desembarco, y, por tanto, 
la fase más vulnerable a los ataques del enemigo, y por ello la cobertura 
aérea volvió a actuar con toda su eficacia, para que el adversario no pudiera 
convertir el desembarco en un desastre. 

En los momentos en que los aviones dejaban de actuar, helicópteros 
«Sikorsky» y «Bell» volaban por encima de la Flota y de los lugares de des- 
embarco. Su misión no era bélica, sino de servir de puntos de observación 
de todo el conjunto. Un conjunto que era conocido por “Operación Foca», 
por ser el desembarco su fase final y más difícil, aunque otro aspecto fun- 
damentalísimo de estas maniobras fue el de ensayar la defensa contra los 
ataques submarinos. : 

El enemigo oriental posee una gran cantidad de armas submarinas, 
por lo que España debe estar preparada contra esa eventualidad, incluso 
con una aviación especializada en este tipo de lucha. Una aviación antisub- 
marina directamente vinculada a la Flota. 


ARMA DISUASIVA El éxito de la «Operación Foca» en estas jorna- 

das de maniobras en la mar fue culminado con el 
desembarco que situó en tierra a las unidades y el material en el tiempo 
y en los lugares previstos. Si alguna corrección de detalle debe hacerse 
en el gran mecanismo que fue puesto en marcha en esas maniobras navales, 
habrá sido apreciado por los técnicos, pero no por los observadores menos 
especializados. 

Y terminado el desembarco, las unidades se dirigieron al puerto de 
Palma, en cuya ciudad sería rendido un homenaje al «Baleares», ante el 
monumento que la isla de Mallorca erigió al glorioso crucero que llevaba el 
nombre del archipiélago. 

Buen arma disuasiva ha demostrado ser la Flota española, que con- 
tinúa su proceso de modernización y se mantiene vigilante para asegura! 
las vías marítimas, y para defender las largas costas de España de los peli- 
gros que pudieran presentarse. 

Sobre el azul en calma del Mediterráneo, la profesión de la paz al estar 
preparados siempre para defenderse de los peligros de la guerra. Es el eterno 
Si vis pacem..., que ha aparecido, una vez más, en la mar de la cultura clá- 
sica. Por eso pudo decir el Caudillo al final de las maniobras: «Sintamos 
la interior satisfacción de la unidad de nuestros Ejércitos, entusiástica- 
mente respaldados por la unidad política de la Patria.» 


F. COSTA TORRÓ 
(Enviado especial) 


La teoría del Código de Banderas pone 


una señal de fiesta en el mar. A su lado, los 


destructores «Almirante Valdés», «Lepan- 
to» y «Almirante Ferrándiz» durante las 
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La duquesa de Alba 


UNA CORRIDA DE TOROS 


COMO EN LOS TIEMPOS DE 


GOYA 


Aspecto del coso 


FOTOCOLOR LARA 


te bd. Y pia " 
ZOBEL Desfile de ca 


Despeje de la 


nu > 


ce Si 


ZOBEL 


Un artístico tapiz de colores se había hecho con la arena del ruedo. Y, además, los espectadores, antes de que comenzara la corrida, pudieron transitar por el 

redondel, sin toro en la plaza, naturalmente. Todo lo hizo posible este extraordinario festival organizado por el Círculo de Bellas Artes de Madrid para dedicar 

los beneficios del espectáculo a sus fines culturales. La duquesa de Alba pidió la llave, aclamada por los 22.000 espectadores que llenaban el coso. Alternaron 

Pedrés, Cáceres y Clavel, lidiando toros de Sánchez Cobaleda. También se corrió un toro de rejones por Josechu Pérez de Mendoza. A la brillantez del 

espectáculo —un prodigio de buen gusto en la evocación histórica— se unió la belleza de las mujeres que participaron en el desfile y de las que se sentaron 

en palcos y tendidos. Muchos espectadores pedían que las corridas fueran siempre así, ya que el solo paseillo, con carrozas, caballos y toreros ataviados a la 
usanza del mil ochocientos fue de una gracia y color incomparables 


BARREIROS, 
nombre y prestigio 
de España en la 
FERIA de BOGOTA 


El Presidente de la República de Colombia, señor Lleras Camargo, 
y Otras personalidades admiran la mecánica del camión «Todo 


Terreno» Barreiros 


TA stands del Pabellón de España 
en la Feria-Exposición de Bogotá, 
recientemente clausurada, causaron sen- 
sación entre los visitantes, hasta el punto 
de ser denominados «el milagro español 
en la Feria Internacional». El primer 
premio fue para España. Varias firmas 
españolas expusieron sus artículos, y, 
entre ellas, destacó Barreiros, con los di- 
versos productos de su extensa gama de 
fabricados. 

En Colombia y en toda Hispanoamérica 
ha causado muy favorable impresión el 
desarrollo industrial de España, especial- 
mente en lo que se refiere al campo de 
la automoción. Muy poco se conocía de 
nuestro progreso en este ramo de la in- 
dustria. No obstante, el nombre y la 
marca Barreiros es allí conocida y goza de 
justo prestigio. Precisamente en 1960 se 
realizaron unas espectaculares demostra- 
ciones con los camiones «Todo Terreno» 
ante las autoridades gubernativas, téc- 
nicos y destacados industriales de varios 
países sudamericanos, entre ellos Colom- 
bia, quienes pudieron apreciar las carac- 
terísticas técnicas de estos vehículos y la 
gran utilidad que, debido a las mismas, 
pueden reportar a la automoción de un 
país tan accidentado como aquél. 
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Un sector del «stand» de Barreiros en la Feria Internacional 


de Muestras de Bogotá 


El Presidente de la República, acompañado del Embajador de 
España y del Director general de Hanomag Barreiros, visitando 


el amplio «stand» de Barreiros 


El general Hernández Pardo, Ministro de 
la Guerra del Gobierno colombiano, con- 
versando durante su visita al «stand» de 
Barreiros en la Feria, con el señor Pérez 
Tendero, jefe del Departamento de Expor- 
tación de Barreiros, y con don Alberto 
Mc-Allister, distribuidor de la firma espa- 
ñola en Cundinamarca 


El recuerdo de estas demostraciones 
aún era latente al inaugurarse la Feria- 
Exposición, lo que hizo centrar el máximo 


interés y expectación de los visitantes 
ante los diversos tipos de camiones, trac- 
tores y motores Diesel allí expuestos. La 
presencia de Barreiros ha sido real, efec- 
tiva y eficaz, con sus camiones para el 
transporte normal, de diverso tonelaje; 
los «Todo Terreno», en versión civil y 
militar, y el articulado con trailer. Por 
primera vez pasaron el Atlántico, con des- 
tino a un país hermano de América, los 
cuatro modelos de tractores Hanomag 
Barreiros, con potencias respectivas de 
65, 45, 40 y 35 CV. Asimismo se expu- 
sieron motores Diesel de variada aplica- 
ción industrial, marítima y para el trans- 
porte. 

El éxito de Barreiros, unido al de Es- 
paña, fue rotundo. A los diez días de 
abierta la Exposición ya se habían ven- 
dido la mayor parte de los productos pre- 
sentados y se habían firmado importantes 
contratos para ulterior exportación. 

Don Eduardo Barreiros, presidente del 
Consejo de Administración de Barreiros, 
estuvo en Bogotá. Desde allí siguió viaje 
a otros países. Fue entrevistado en perió- 
dicos colombianos y, al parecer, la em- 
presa española levantará en dicho país 
factorías para fabricar parte de sus pro- 
ductos. 


DOCTORES HISPANOAMERICANOS 


EN ALCALA 


esde hacía más de siglo y medio en el viejo Para- 

ninfo de la Universidad de Alcalá de Henares 
no se oían las palabras justas y el juramento sereno 
que el Cardenal Cisneros, fundador de la Universidad 
Complutense, impuso como fórmula obligada para la 
colación académica de los graduados alcalaínos. 

El pasado 21 de junio, en el mismo y al tiempo 
remozado Paraninfo que un día animaron Ignacio de 
Loyola y Lope de Vega, Calderón de la Barca y Santo 
Tomás de Villanueva, el Beato Juan de Ávila y Jovella- 
nos, veintitrés nuevos graduados hispanoamericanos 
—doctores y licenciados— por la Central de Madrid 
repitieron, con solemnidad académica y devoción a las 
tradiciones, el rito complutense que les agregaba defi- 
nitivamente a la lista de los graduados por Madrid. 

Uno a uno, los veintitrés aspirantes fueron contes- 
tando a la question expectatoria, propuesta por el rector 
magnífico sobre un texto de la Política, de Aristóteles, 
y superada esta prueba, fueron leyendo, con sinceridad 
y emoción, el juramento que les incorpora insoluble- 
mente a la Universidad, en aquellos momentos quinta- 
esenciados, en su historia y en su porvenir, en los 
reconstruidos muros de la vieja Casa de Alcalá. 

Desde el recio mexicano hasta el acariciador chile- 
no, pasando por el distante y a veces difícil hispano- 
filipino, en Alcalá se oyeron los acentos todos de un 
hispanoamericanismo vivo, activo y beligerante. En 
los graduados y en el público estaba la representación 
de todas y cada una de las naciones de la Hispanidad 
que habían venido a esta Hispanoamérica —pequeña, 
gastada y entrañable, que se llama España—, para 
desenterrar, con vigor de acción y trabajo serio, el 
rito complutense, desgraciadamente olvidado en las 
tradiciones universitarias españolas. 

Ésta ha sido la segunda vez que se ha repetido la 
ceremonia. Ya el curso pasado, el Rectorado de la 
Universidad de Madrid, haciendo suyos los esfuerzos 
del Colegio Mayor Hispanoamericano «Nuestra Señora 
de Guadalupe», otorgó, con arreglo al rito de Alcalá, 
los primeros títulos de Doctores y Licenciados. Fue el 
prólogo al acto pleno de este año. En la anterior oca- 
sión, el número menor y, sobre todo, el marco —no fue 
todavía posible utilizar el Paraninfo—, hizo la ocasión 
menos solemne y tradicional. 

Ahora, con la presencia del rector magnífico de la 
Universidad Central, excelentísimo señor doctor don Se- 
gismundo Royo Villanova, el Paraninfo de Alcalá, reno- 
vado en su exterior, pero auténtico en su significado, se 
dispuso a servir de escenario a una ceremonia casi olvi- 
dada. Y otra vez, las mucetas y los birretes rojos de De- 
recho, las amarillas de Medicina o las azules de Filosofía 
dieron a la severidad activa de las piedras de Alcalá el 
contrapunto cromático, estudiantil y alegre de los nue- 
vos doctores y licenciados, que, venidos de la Hispano- 
américa ultramarina, habían conseguido aquí sus grados 
académicos. 

Para lograr estos grados ha sido preciso, según los 
Casos, cursar suficientemente los estudios de licenciatura 
o doctorado. Y en la colación de Alcalá estaba desde el 
estudiante que había iniciado en España su licenciatura 
Para rematarla con el doctorado, ahora académicamente 
sancionado, hasta el graduado por cualquier Universi- 
dad americana o filipina, que había venido a España 
Unicamente a rematar, con los cursos de doctorado y la 
tesis correspondiente, una carrera iniciada en la Uni- 
versidad de San Marcos o en la de Buenos Aires. 

_Pero no existía diferencia. La Universidad de Ma- 

rid, con su ganado prestigio y su solera de actualidad, 
acogía con igual interés y amor a todos. Y allí, mientras 
la totalidad de los presentes, en la diversidad de sus 
acentos, entonaban juntos el salmantino —y también 
desgraciadamente olvidado— Gaudeamus Igitur, había, 
en el ecumenismo de un latín sin vigencia, el fervor 
renovado de un universalismo caliente y con futuro. 
Allí latía, fuerte y recio —con casta y alma—, el corazón 
Srande de un hispanoamericanismo fecundo y pleno. 


L. A. pe La ViIupa 


STE VE WHENTYSO EAS AACO V LEUPOER A NEA 


Stevz Henty seguramente ba comenzado su carrera de reportero gráfico 
dándose de cara con la vida y con la muerte de los hombres; habrá soportado 
un bombardeo en la zanja de un campo de batalla o habrá tratado de sor- 
prender a la última B. B. en el momento de elegir su explosivo modelo de 
Primavera. Steve Henty tenía, con toda seguridad, un corazón de aventura, 
una imaginación de fabulista, y, sobre todo, habrá sentido, como todos, 
alguna vez, unos deseos enormes de escapar de la vida —y de. Ja muerte— de 
los hombres para acercarse con ojos distintos a ofra enorme medida de la 
dinámica naturaleza. Esa que llevó a Esopo o a Samaniego a inventar eto- 
peyas para animales, y a hacerlos casi humanos a fuerza de admirar su fabu- 
losa circunstancia. Lo que ya en días contemporáneos han podido hacer Félix 
Salten con sus quince liebres, como si tratara de los trece de la fama, o 
Walt Disney, haciéndonos ya unos gnomos, hadas, príncipes y ratones. 
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Steve Henty ha querido acercarnos a una mágica realidad. La verdad 
es atrayente, tentadora, para un fotógrafo. Poco hay de mentira ante una 
cámara, y el documento se alza con una evidencia donde la retórica poco 
puede ayudar. El bull-dog es una clase de perro que va por la vida soportando 
su fealdad ante los poco entendidos, y escondiendo casi siempre una bondad 
maternal, tras de sus colmillos respetables. Henty ha sorprendido al buen 
dogo en un bumanísimo y doméstico trance. Acostar a un conejito no debe re- 
sultar cosa fácil cuando se tienen, además, tan ocultas las dotes de per- 
suasión. 

La cena, consumada; el plato, vacío; pronto los ojos del conejillo co- 
mienzan a cerrarse. La cama está bien mullida, y en dos o tres intentos el 
servicial bull-dog ha conseguido su deseo. El beso de buenas noches 
abate dulcemente las erguidas y avisadas orejas del difícil durmiente. 


Aquí el fabulista ha pisado terreno más complicado aún. Se tiene al pe- 
riquito por un pájaro arbitrario y malbumorado; a la rana, por un batracio 
insumiso e inalcanzable. No hay que farse de canto de grillo ni de croar de 
rana; como el tero de que nos habla Martín Fierro, «que en un lao pega los 
gritos y en otro tiene los huevos»; sujetar a una rana y hacerla que pese a 
un periquito es un trabajo de Hércules que no estaba registrado en la 
Historia de las esforzadas hazañas sobre la tierra. Todos sabemos que 
Pesarse es una ciencia como otra cualquiera. Hacer que algo tan riguroso e 
implacable como una báscula acabe por marcar la cifra que deseamos, supone 
cálculos previos de infinita complejidad. Pesarse antes o después del desayuno; 
antes o después del baño, antes o después del disgusto... Y si en el mundo 
cabe pensar en alguien a quien preocupe verdaderamente una báscula, que no 
sea a una mujer, daríamos seguramente con un pájaro. Ser pájaro supone, por 


definición, no tener peso. Y cuando se tiene, bay que medirlo de una manera 
infinitesimal, con esas rayitas que ya no pueden estar en ninguna geométrica 
graduación, porque se juntarían sin remedio. Entre las mínimas medidas que 
los hombres emplean recordamos aquella exageración del perfecto gustador de 
café cuando decía: «El oro hay que ponderarlo en quilates; la cantidad de 
azúcar que debe llevar una taza de café debe precisarse con mayor meticulo- 
sidad» Con toda minuciosidad ha querido esta rana saber lo que su compa- 
ñero pesa para acomodarse a la cifra y conseguir acaso volar un día. Lo de 
saltar, bien está; pero siempre hay algo más en el deseo. Lo de las alas, 
bueno; ¿no las tuvo la rana de niña y las perdió? Lo de las plumas, ya es peor 
en una piel tan resbaladiza, tan monda y calva de nacimiento. Pesar a un pá- 
jaro es oficio de ángeles. Cualquiera sabe a qué extremos puede llegar la 
superación de un mundo en el que los hombres no tenemos! apenas entrada. 
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AGOSTO ENEL JARDIN 


stamos en agosto. Ya somos libres y 
podemos respirar a pleno pulmón. Ya 

está lejos de nosotras el ruido y el agobio de 
la ciudad por donde corremos desaladas du- 
rante tantos meses, de obligación en obliga- 
ción... Porque en virtud de ese ritmo acele- 
rado que ha tomado la vida, hasta ir al cine 
o reunirnos con un grupo de amigos tiene 


“el color de una obligación que hay que cum- 


plir y a la que vamos abrochándonos el collar 
o poniéndonos el reloj, mientras bajamos en 
el ascensor, porque el día no ha dado para 
tanto y la hora llega... 

En cambio, agosto... agosto es la paz, si la 
sabemos buscar. Hierba verde, un jardín 
umbrío para leer o para pensar en las musa- 
rañas, fruta prohibida en otro tiempo. Po- 
demos caminar despacio por el césped, con- 
templar nuestros animalitos, arreglar las 


Por HELIA ESCUDER 


plantas, refrescarnos y coger vida en con- 
tacto con la naturaleza. 

No sé por qué es agosto precisamente, y no 
los otros meses de verano, el que produce esa 
sensación de bienestar. Julio está lleno aún 
de compromisos sociales, todavía la agita- 
ción no se ha calmado. Agosto hace cumbre 
y desde su tranquilidad nuestra vida empieza 
a proyectarse para el año próximo. En reali- 
dad, el «año nuevo, vida nueva» de una mujer 
debiera celebrarse siempre en agosto... y en 
un jardín. En un jardín umbrío donde se 
pudiera pensar mucho y hacer balance y 
ordenación de valores, a veces desencaja- 
dos, desenfocados por la prisa, el enemigo 
número uno de nuestra época, y que se 
ensaña preferentemente con nosotras, las 
mujeres, aunque los hombres, también apre- 
surados, no lo quieran reconocer. 
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PERTEGAZ. Modelo en lanilla verde con 
zapatos de la misma tela, que llevan un 
tacón original 


GRIFF. Blusa beige y pantalón avellana. 
Botones plateados 


ASUNCIÓN BASTIDA. Vestido en piqué 
blanco y amarillo, con gruesos bordados 
de algodón 


GRIFF. Playero de seda listada con som- 
brero en paja muy blanda en blanco 
brillante 


GRIFF. Blusa y pantalón en seda salvaje 
color fucsia. Sombrero y botones dorados 


BASTIDA. Conjunto de algodón con tonos 
verdes y marrones 


(Fotos BASABE) 


En la Sección de Modas de nuestro número 
de junio iban sin el debido pie las fotografías 
colocadas en primero y segundo lugar, que son 
modelos de Elio Berhanyer (fotos Wockapik). 


Los dos modelos que ocupan el lugar central 
inferior de ambas páginas son modelos de 
Pedro Rodríguez, y el último de Gatell. 
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“CERVANTES, S. A.” 


COMPAÑIA ESPAÑOLA DE SEGUROS 
Avenida de Calvo Sotelo, 6 
MADRID 
Pp 


VIDA e TRANSPORTES e INCENDIOS e ACCIDENTES INDIVIDUALES Y DEL TRABAJO 
RESPONSABILIDAD CIVIL e AUTOMOVILES e ROBOS e REASEGUROS 


SEMILLERO DE POEMAS 


Por Francisco Leal Insúa 


Las breves, lindas, alacres nótulas literarias que Leal Insúa reúne en el Semillero de poemas tienen 
un carácter especial. No se parecen ni a los epigramas clásicos ni a los hai-kais japoneses. No recuerdan ni a 
los aforismos de La Rochefoucauld o de Nietzsche ni a las greguerías de Gómez de la Serna. No son versos 
áureos pitagóricos ni glosas diminutas... Muy propio, en todos y en cada uno de estos géneros, son la peren- 
toreidad de lo definitivo y la arbitrariedad de lo cerrado. El punto y aparte con que termina su expresión 
la más complicada de tales fórmulas es un punto y aparte de verdad; por no decir un punto y a otra cosa. 
Al revés, las páginas y los párrafos de Leal Insúa no sólo solicitan, sino que provocan una prolongación. El 
lector puede quedar encantado, instruido, edificado; pero no queda satisfecho. Se encuentra aquí una muy 
acuciante invitación al diálogo... 

Los pensamientos de los escritores aforísticos corrientes se brindan a esculpidos. Los de Leal Insúa, paisa- 
jista de conceptos, apenas si toleran el ser pintados, y las exigencias de Lord Kelvin, que hemos comentado 
tantas veces, no tendrían aquí nada que hacer... 


EUGENIO D'ORS 


HOMBRÍA 


Amigo: Para tu barco, 
seré práctico de ría. 
Para la quilla enemiga, 
seré rasgón de peñasco. 


ANSIA DE VIDA 


Apriétate, corazón, y siente... ¿No ves cómo el agua compacta del mar puede recibir la luz para devolverla reflejada ? 
¿No ves cómo aún el agua en tránsito del torrente puede transparentar el día? 
Mas si el agua está dispersa en niebla, absorbe al sol y lo deforma y lo oculta. 


DEFINICIÓN 


¿La vida? Una corta posibilidad. 

¿El amor? Una larga duda. 

¿La muerte? Una verdad inmediata. 

¿Y el sueño? Una zona de aislamiento transitorio entre la vida, el amor y la muerte. 


LA VOZ DEL' SENTIMIENTO 


No es por vanidad que el poeta habla casi siempre en primera persona. Como principal instrumento de recepción entre 
los humanos, da el sonido de su vibración íntima cuando la sensación lo golpea. Igual que el piano, al sentir la impresión 


. 


del martillo de la tecla, es decir, del exterior, devuelve en sus cuerdas la resonancia universal de su propia voz. 


- EL TRIUNFO DE LA TÉCNICA 
Fue en Aranjuez, una tarde de domingo. 
Los turistas de fin de semana se arracimaban ante el Palacio Real, porque las masas, cuanto más populares más sienten 

la tentación de curiosear por las estancias donde han vivido los reyes. Digo yo que será por esa secreta vocación de sor- 

prender intimidades a través de cualquier ojo de cerradura de la historia. 

Cuando salimos al parque, muchos quisieron, también, gustar el placer, muy turístico y dominguero, de navegar un 
tío que se ahonda en el oasis de la-paramera. Nosotros nos quedamos en el parque buscando a Rusiñol. Y luego nos fuimos 
a sentar a un café al aire libre, vallado por leños de encina en graciosas contorsiones. La hora, muy suave; el sol, muy 
alto ; los árboles, inmensos en su lánguida nostalgia de Real Sitio. Y, poco a poco, viene hacia nosotros —hacia esta clientela 
Ocasional del café, acotada entre el parque, el Tajo y el caserío— un carrito de organillero tirado por un burro de collarines 
Untineantes, pequeño para ser burro y grande para ser perro. Lo conduce-del ronzal un viejito menudo que defiende sus ojos 
con la visera de una gorra descolorida. Parece un demandadero de monjas; le acompaña una niña de rubia greña y mirar 
apocado. "Todo es pequeño: la niña, el viejo, el burro y el organillo. Y, por consiguiente, el grupo. Pero al detenerse frente 
a nosotros, los cielos se llenan de notas escalonadas y volatineras. Unos palomos que miraban ladeados cómo en la factoría 
de enfrente enfardaban cajas de fresones, al sentir el alborozo del instrumento rodado, se escaparon al azul diluyéndose 
en la delgada música lejanamente. 

La escena, de tan plácida, quedó como inmovilizada en una delicia de tapiz. 

De pronto, un matrimonio irrumpió entre las mesas. Vinieron a sentarse al lado de la nuestra. Voluminosos, despre- 
ocupados, mostraban una felicidad agresiva. Él portaba una caja de material plástico, que puso encima de la mesa. Su rostro 

elataba las espesas mantenencias de funcionario de cuatro nóminas. Abrió la caja, movió los mandos, buscó una onda... y el 
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áspero vocerío de un locutor de estadio se derrumbó como catarata de balasto sobre la mesa, sobre las gentes, sobre la mú. 
sica infantil del organillo... Se acercó la niña de la greña rubia con el platillo en la mano hasta el asombro de la caja par. 
lante, y el ávido hincha, miembro ejemplar de la nueva burguesía, la alejó con un gesto y aún le conminó a que ordenara al 
abuelo que se llevara de allí el carrillo. Todo fue rápido, inesperado, absurdo. Al aquietarse la música, el locutor deportivo 
— ¿desde qué lejano campo?— aún se atropelló con más ansia en la caja, cortando sílabas, dando saltos de gritos, levan. 
tando olas de voces que no se sabe si vomitaba o deglutía. Yo miré instintivamente a un barrote de la valla que debía de 
estar más flojo y... mi mujer dijo, adivinando: : 

—¡Vámonos! : 

Salimos a la umbría verde de la carretera. El burrito, allá adelante, caminaba ligero en retorno hacia la libertad cam. 
pesina. El viejo ya no le conducía; iba, el pobre, resignadamente detrás del carrillo. Y la niña, más retrasada aún, volvía 
de cuando en cuando la cabeza, recelosa. 


Cada vez que los recuerdo me reprocho mi poquedad por no haber destrozado al progreso con un golpe de leño de 
encina, en Aranjuez, una tarde de domingo. 


EVOLUCIÓN 


Hubo un hombre que utilizó el arco frente a los animales. (Había inventado la primer arma de caza a distancia.) 

Hubo otro hombre que empleó ese mismo arco en los combates tribales. (Quedaba en ejercicio la primer arma de guerra.) 

Pero, muchos siglos después, otro hombre convirtió el arco en elemento musical... Y de ahí se colige que, suprimido 
lo impulsado —la flecha—, se vino a dar en una estimativa más noble del impulso —el alma— por la fuerza emocional del 
ensueño. Y entonces el mundo ya necesitó el arte como fórmula suprema de expresión, para siempre. 


ADIDAI 


Al acercarse al fuego familiar, los reproches de Caín resbalaban por la ira de sus manos callosas: 

— ¿Por qué han de necesitar de tu presencia los rebaños? > 

Y Abel callaba, y pensaba en la piel encendida de albura que llevaba Adidai —Mi Fuente Fresca— aquella tarde. Era 
de la corderilla más blanca y más dulce, que él había sacrificado para que Adidai defendiera su pecho de las detenidas 
miradas de Caín. 

—+¿Por qué no has de sudar tú también sobre la tierra, abriéndola para el trigo? 

Y Abel callaba, y pensaba en la cabrita negra que estuviera tan aquietada rumiando una margarita de corazón de oro, 
mientras él llenaba con la leche de su ubre un cuenco de cocotero para dárselo a Adidai, tibia y espumante. 

— ¿Por qué he de ennegrecerme yo con el polvo de la gleba, mientras que tú te refrescas bajo la umbría de las man- 
drágoras? 

Y Abel callaba, y sentía aún el estremecimiento inefable de haber acercado por primera vez sus labios a los labios 
de Adidai, a media tarde, amparado por los girasoles que se aupaban también para beber luz por sus redondas bocas ama- 
rillas... : 

Cuando estaba el sol en lo más alto, Abel y Adidai se habían ido a la orilla del río, y con los pies metidos en el agua 
se quedaron allí viendo el juego cambiante de las espumas. Luego subieron hasta el amparo de los girasoles, y Adidal se 
tendió, inocente, sobre la hierba y reclinó su cabeza en el regazo de Abel, su hermano dilecto, contemplando el cielo. Abel se 
miraba en sus ojos extasiado, cuando advirtió una sombra que huía cerca. Por ella se dio cuenta de que Caín los había 
seguido. Y Adidai entonces le contó a Abel sus miedos, sobre todo cuando Caín se acercaba por las noches para subirle la 
manta de pieles que se desceñía de su cuerpo moreno. 

Al ver elevarse la primera columna del humo del atardecer regresaron a la cabecera del valle. Un sentimiento de infi- 
nita placidez invadía sus almas. Habían desvelado, sin saberlo, el profundo misterio del beso. Rodando los tiempos, esa 
misma expresión afectiva serviría para la concupiscencia y aun para la traición. Pero aquella tarde todo tenía la pureza 
de los orígenes. Hasta que, al acercarse para el reposo de la noche, Caín la turbó con su encelada voz de rencor. Adidal 
fue a esconderse en lo hondo de la roca, como una gacela sorprendida; y Abel escuchaba, paciente y confiado, porque sabía 
que los reproches de su hermano no tenían la aprobación de Yaveh. Quiso decirle algo, pero Caín lo rechazó con violencia. 
La tempestad de envidia que le agitaba desde que supo que a Yaveh le eran más gratas las ofrendas de Abel, la enturbiaban 
ahora las nubes trágicas de los celos. Podría tener disculpa el furor de Caín si Adidai le hubiera querido antes. Mas nunca 
accediera ni a sonreirle. No había, por tanto, traición. Adidai era libre en la recta predilección de Abel. Desde niña $ 
había sentido inclinada a él. Era un amor inicial en los albores del mundo, cuando la continuidad de la primera familia 
obligaba al incesto. Sin embargo, los celos andan siempre tan cerca del amor como la luz del fuego. 

... Y entonces Caín se apartó con Abel hacia el bosque. La suavidad más temible es la que adopta el celoso antes de su 
acción vengadora. Abel iba confiado porque, precisamente desde aquella tarde, la vida tenía para él una nueva transparencia: 
Complacía a Caín acompañándole, para regresar en plenitud a la hondura de la cueva al lado de Adidai... Pero un grito 
inmenso y desgarrado conmovió la serenidad de las alturas verdes. Después, otros, débiles, se apagaron entre la sombra: 
Y allí quedó tendido el cuerpo impoluto de Abel, bajo un silente palor de luna. El imprevisto golpe de una brutal pasión 
primitiva le había hendido la frente. Y también en la carne rota de un muslo le florecía una enorme rosa de sangre. 

Al oirse la voz de Yaveh preguntándole a Caín qué había hecho de su hermano, Adidai quiso romperse en llanto. 
Pero no supo llorar. Sólo supo que algo espantoso había entrado en el mundo: la muerte. Las generaciones futuras sabrían 
después que la muerte iniciara su marcha terrorífica con un crimen, que ha sido, en realidad, uma lucha entre hermanos 
es decir, la primera guerra de la humanidad. 

Caín huyó al país de Nod. Eva, Adán y Adidai, viendo que el cuerpo frío de Abel se pudría, lo pusieron bajo la tierra 
blanda de los girasoles, al lado del río. Fue el primer entierro del mundo, acompañado por un inacabable silencio de las 
frondas. Y Adidai fue la primera mujer que sintió la ausencia desesperada de la viudez, siendo virgen. 
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, LA CANCIÓN, EN MENGUANTE 


Nuestra generación apenas canta. Baila, juega, oye música; realiza excursiones; va al estadio, al cine y al teatro. Pero 

enmudece. Ni canta ni dialoga. La acción sobrepasa a la contemplación. Pertenecemos a una época trepidante de paso ligero 

alma enterrada. Aquellos pequeños obradores de artesanos donde se compaginaba la labor manual con la efusión personal 

- del escape lírico desaparecen y se sustituyen por grandes lugares de trabajo con mecanizada música de altavoz. Sólo quedan 
algunas estrofas nostálgicas en el aire de los puertos o en los abiertos horizontes de los pastores. 

Hay una ondulación paralelea de sentido contrario entre el canto como espectáculo y el canto como expresión directa 
de un estado de ánimo. El hombre de hoy, cuando regresa al hogar, va tan fatigado que ya no puede abrirse a la comunica- 
ción panteista de cualquier canción. En cuanto a la mujer, vive igualmente tan envuelta en la maraña de las preocupaciones 
que, si es doncella, ya no tendrá tiempo para soñar en soledad; y si es madre, ha de criar a sus hijos con arreglo a divulga- 
das normas biológicas para sacarlos pronto adelante. Porque no en vano alcanzan también a la augusta función de la madre 
ciertos preceptos actuales que exigen más y más en todo. La productividad avanza incluso sobre el espíritu, y por eso ya 
son muy pocos los que cantan espontáneamente. Algo tremendo está ocurriendo en la vida, pues hasta los niños han de dor- 
mirse aprisa. Los dulcísimos ecos de las nanas se están apagando, al tiempo que la cuna, rodante cual mecedora de abuela, 
es sustituida por el moisés transportable. Y un áspero rumor de multitudes en movimiento ahoga las palabras de la ternura 


en el corazón de todas las madres... 
Nos estamos animalizando científicamente sin darnos apenas cuenta. ¿Qué mundo será el de mañana, Señor? 


LA VOZ DE LOS MUNDOS LEJANOS 


Estas noches de Berán, en el Alto Ribero, son maravillosas. A mí me gusta buscar los descampados del bosque para 
que cualquier reflejo de lámpara inoportuna no me prive del espectáculo sobrecogedor del cielo, abarcado en su totalidad 
circular. 

La identificación de algunas constelaciones, y, sobre todo, lo bien que se percibe desde aquí la cola de la espiral de 
la Vía Láctea (esa franja lechosa y tenue como una nube formada por racimos de millones de mundos) proporcionan el 
supremo placer de lo inefable. 

“En estas noches, quietas y perfumadas, el silencio es casi absoluto. Y piensa uno en los avances de esa ciencia reciente 
que es la radioastronomía, por la cual ya son objeto de vulgarización las radioestrellas de que habla Lowell o las ondas 
de radio procedentes del espacio interestelar, de que da noticia Ewen, recogidas en «los puestos de escucha de todo el 
mundo, que están sintonizados con esta aguda nota a 1.420 megaciclos, y gracias a la que estamos logrando una nueva 
imagen del Universo». O sea que el radiotelescopio viene a dar por las sensaciones de sonido imágenes de energía, al igual 
que el espectroscopio entrega por líneas de luz la historia del movimiento de las estrellas y el análisis de su composición. 

Pero aquí, mientras el sapo suspira furtivamente o el ruiseñor declara su escondida pasión, no nos interesa el detalle 
científico de que esas ondas radiales llegadas de más allá de los mundos conocidos sean producidas por el electrón cargado 
negativamente que gira en torno al protón de carga positiva como núcleo en el átomo del hidrógeno, o a la colisión de 
masas de galaxias encontradas o de supernovas en paroxismo. Lo que sublima el instante de este nocturno silencio es saber, 
simplemente, que a través de los espacios infinitos circula un inmenso rumor sideral que es como la canción mágica de los 
mundos lejanos; una especie de himno gigante desconocido, sin posible comparación, pero que ya se escucha por los hom- 
bres en estas zonas expectantes de la ciencia por donde pasan y se cruzan y se pierden los secretos caminos de Dios. 

Y en todos estos altos mundos incontables, ¿no habrá iniciado aún la vida su aventura maravillosa? En esa música 
acordada del mensaje de las esferas, ¿no habrá una simple nota, un leve vagido de humana voz? 

Si hace un millón de años —o varios millones de años— aún no había aparecido el hombre sobre la Tierra, ¿era todo 
soledad en la Creación? Unos miles de siglos, para la historia del Cosmos, apenas son un relámpago en el concierto lumí- 
nico de los soles. El hombre es, así, una criatura de ayer. ¿Y fue previsto y organizado todo desde la eternidad para que 
en el Universo no exista más palabra que la palabra del hombre? 


REGRESIÓN A LA MÚSICA SELVÁTICA 


Sería curioso un estudio de los senderos internos que se entrecruzan por los campos del arte para observar a donde 
llega esta regresión selvática, desde lo divinamente inspirado a lo humanamente elaborado, desde lo intuido ¿omo expre- 
sión a la voluntad como forma. 

Quiero referirme al parentesco que hay entre la música directa del jazz y la pintura indirecta de los abstractos. Las 
generaciones nuevas, acometidas de un ansia irrefrenable de acción, renuncian inconscientemente a la música tonal porque 
ésta supone predisposición contempladora, y buscan la mueca, la pirueta, la extorsión que la politonalidad proporciona. 
Con la disonancia puede haber sacudida, efectivamente; pero por esos caminos vamos dejando a la música sin los hori- 
zontes serenos de la modulación. Exactamente, como en la pintura nueva: más cromatismo, aumento de recursos irraciona- 
les, búsqueda de lo activo en la evasión... para hallarnos ante fórmulas frías, desangeladas e irreverentes. De tal modo, la 
Música se quedará en pura matemática, y la pintura en simple elaboración. Donde había un sentimiento se pondrá una acti- 
tud; se hallará la sombra de un acto donde hubo la luz de un ideal. A pesar de monsieur Claude Debussy y a pesar de 
don Pablo Picasso Ruiz. Music-hall contra música de cámara, frenesí contra degustación, sala de fiesta contra sala de estar, 
grito contra diálogo, animalidad contra refinamiento... Y sobre esos fondos de hampa de salón está desarrollándose en las 
huevas adolescencias una nueva clase: entre ellas, la manoseada histérica; entre ellos, el precornudo voluntario. Para tan 
Mixtificadoras licencias cuentan con la criminosa inhibición paterna. La fragilidad sugerente del clavicordio ha sido rota 

rutalmente por el ligado peperepé de la trompeta. Pues si las frustraciones de antes podían terminar en refinadas melan- 
colías, las superaciones de ahora cierran con tenebrosidades glandulares. Y el mundo marcha, y la música se repite, y se 
exalta la acción... 

Pero, ¿es el dinamismo la suprema razón del arte? Si las puestas de sol fueran más rápidas, ¿serían más hermosas? 
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RELOJ DE SOL 


(LA CIENCIA, EL ARTE Y LA LITERATURA EN EL I. DEC. H,)) 


ACTOS CULTURALES mentado de manera positiva el mensaje plástico que Ángel 
Lochkartt nos ha entregado. 

Con motivo de fin del curso académico, las actividades cul- 
turales del Instituto han clausurado su año activo. y se han prodi- 
gado los actos terminales de cada sección. 

Se celebró la clausura del X Curso de Documentación española 
para periodistas hispanoamericanos, que durante cinco meses ha 
tenido lugar en el Instituto y en la Escuela de Periodismo de la 
Iglesia. El director del Instituto, don Blas Piñar, hizo entrega de 
los diplomas a los alumnos que han seguido el curso, y las distin- 
ciones del premio «Carlos Septién», creado para galardonar la me- 
jor colección de crónicas sobre España. Con un discurso de despe- 
dida clausuró el acto. 

En el Salón de Embajadores del Instituto tuvo lugar la clausura z ; Eo s 
del III Curso de Derceho espscil e Kispaiosmbricano: Pronunció la En la Cátedra «Ramiro de Maeztu», don Ciríaco Pérez Busta: 
lección final don Leonardo Prieto Castro, catedrático de Derecho mante disertó sobre «Un asoman oa fines del siglo XIX, 
Procesal y decano de la Facultad de Derecho de Madrid, sobre el Organizada pan la Embajada de la República Argentina y el 
tema «El momento actual de la reforma de las leyes procesales». Instituto, 5% celebró una conferencia, o la que el Padre Ismael 
Presidió el director del Instituto, don Blas Piñar. Quiles habló sobre «España e Hispanoamérica ante el Oriente, 

El ministro de Trabajo de Colombia, señor Elías del Hierro, (Impresiones de un viaje de estudios por el Japón e Indias.)» 
visitó el Instituto, siendo recibido por el director del mismo y por También tuvo lugar en el Salón de Actos del Instituto el «Foro 
el Claustro de profesores del Centro de Formación de Técnicos y sobre el teatro actual en Chile y en España», bajo la dirección de 
alto personal. El ministro presenció la última parte del Curso de Eugenio Dittborn, presidente del Teatro de Ensayo de la Uni: 
Formación que se ha venido desarrollando y en el que han partici- versidad Católica de Chile. E 7 
pado técnicos de organismos de Seguridad Social de América. En el teatro del Instituto se efectuó la lectura escenificada de 

Con asistencia del Cuerpo Diplomático hispanoamericano acre- la comedia de Orlando Rossardi, titulada Denntes IV. 


ditado en Madrid, se proyectó con carácter privado, en el salón de 


CONFERENCIAS, RECITALES, REPRESENTACIONES 


La Asociación Cultural Iberoamericana ha celebrado las últi. 
mas reuniones de este año. El poeta Carlos Murciano leyó su libro 
inédito Los años y las sombras. Fue presentado por José García 
Nieto. Ramón González Alegre habló sobre «La poesía con acción, 
Divagaciones en torno al arte dramático como expresión poética», 
La clausura de este IX curso de la Tertulia estuvo a cargo del 
poeta Rafael Morales, que leyó su poema inédito titulado La 
máscara y los dientes. Fue presentado por Carlos Bousoño. 


actos del Instituto, un nuevo film español, titulado «La cuarta CONCIERTOS 
carabela». El joven realizador Miguel Martín ha dirigido la película, 
en la que abundan escenas del más puro folklore de los países de Un recital de canciones y bailes de Chile a cargo del conjunto 
Hispanoamérica. El embajador de la República Argentina, gene- del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica de dicho país tuvo 
ral Héctor d'Andrea, dijo después de la exhibición: «El film servi- lugar en el Salón de Actos del Instituto. El conjunto folklórico hizo 
rá, sin duda, para que españoles e hispanoamericanos se conoz- un resumen antológico de la música y la danza de aquel país. 
can mejor mutuamente, y mostrará a las tierras de América el La pianista brasileña Anna Stella Schic ofreció un recital sobre 
cariño con que la Madre Patria recibe a nuestros estudiantes y la obras de Haydn, Schumman, Villalobos, etc. 
cordialidad que reina en el alegre ambiente estudiantil en que La eminente actriz Társila Criado, en acto organizado por el 
viven.» Instituto de Cultura Hispánica y la Casa de Puerto Rico en Espa- 
Se ha celebrado en Madrid el V Curso Iberoamericano de Pro- ña, presentó el estreno de la comedia Los soles truncos, de René 
fesores de Segunda Enseñanza, al que asistieron ochenta y seis Marqués. 
profesores de los distintos países iberoamericanos y de Filipinas. El Como conmemoración al sesquicentenario de la Independencia 
curso fue clausurado por don Blas Piñar. de la República del Paraguay, bajo la presidencia del embajador 
de dicho país, se celebró un gran festival de música y danza para- 
guayas. 
EXPOSICIONES Han tenido lugar también en la sede del Instituto los actos 
organizados por la semana argentina, entre los que han destacado 
En la Sala de exposiciones del Instituto, el pintor colombiano las danzas, músicas y canciones folklóricas interpretadas por el 
Ángel Lochkartt ha exhibido sus últimas obras, refrendando en conjunto de danzas de las universidades populares argentinas, 
España sus éxitos anteriores. La crítica, unánimemente, ha co- dirigido por el profesor Antonio R. Barceló, ' 


MERCADO DE ARTESANIA ESPAÑOLA 


Floridablanca, 1 
(Frente al Congreso y al lado del Museo del Prado) 


MADRID 


Unica exposición de todos los artículos de artesanía española, 
antiguos y modernos, y siempre selectos 
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VIDAS CON PREMIO 


EMILIA MARIN DE POZUELO, ELEGIDA 
POR LA U.M.A. “MUJER DEL AÑO 1961“ 


La Unión de Mujeres Americanas, con 
sede en Nueva York, institución creada 
con el propósito de fomentar el intercam- 
bio cultural y la amistad entre las mu- 
jeres del continente americano, acaba de 
elegir «Mujer del año 1961» a doña Emilia 
Marín de Pozuelo, presidente del Instituto 
Costarricense de Cultura Hispánica, figu- 
ra de singular relieve en las tareas hispá- 
nicas y con valiosa obra en su biografía. 

Con este motivo, la ilustre dama ha 
sido objeto de numerosas entrevistas para 
Prensa y radio. Resumimos a continuación 
algunas de sus respuestas, que son expre- 
sivas de su mentalidad y espíritu: 

«La idea de la fundación de los Institu- 
tos de Cultura Hispánica es la conserva- 
ción de muestra fidelidad al patrimonio 
cultural heredado de España, así como 
también de las razas aborígenes que pre- 
cedieron a la conquista y colonización, y 


cuyo cruce con lo español dio esta mag- 
nífica floración de cultura que vivimos, 
cuyos principios hay que conservar y 
defender.» 

«El proyecto de doble nacionalidad es 
un logro excelente, pero entiendo que el 
sentimiento de fraternidad entre los pue- 
blos de estirpe hispánica está por encima 
de una sanción jurídica, y ese sentimiento 
creo que existe ya con gran fuerza. Lo 
que falta es la conciencia de un destino 
común. Precisa un mejor conocimiento 
mutuo.» 

«Tenemos un modo de ser y de pensar, 
unos valores eternos que defender y una 
lengua riquísima que conservar y enrique- 
cer, y eso no se hace con simples conme- 
moraciones.» 

Mujer seria, responsable, preparada, 
amiga de enfrentarse con la realidad y 
los problemas comunes de hoy, doña 


Emilia Martín de Pozuelo acaba de in- 
augurar el nuevo curso académico del 
Instituto Costarricense de Cultura His- 
pánica, que preside, y que se propone 
abordar una serie de estudios y trabajos 
sobre el lema «Temas del siglo XX». 

La directiva del Instituto y la Asocia- 
ción «Isabel la Católica» la ofrecieron un 
homenaje, en el que el embajador de 
España en Costa Rica, don Valentín Vía 
Ventalló, expresó su complacencia porque 
una mujer de tan clara vocación hispá- 
nica hubiera sido galardonada con un 
título que en el mundo femenino de Amé- 
rica está lleno de prestigio y significado. 


EL PREMIO DE PINTURA VELAZQUEZ, INSTITUIDO POR LA 


EMBAJADA ESPAÑOLA EN BRASIL 


La Embajada española en Brasil convocó en Río de Janeiro el premio de pintura 


«Velázquez», instituido especialmente para pintores brasileños de menos de treinta años, 


con libertad absoluta de tendencias y estilos. Más de setenta artistas acudieron a la 


convocatoria, y con las obras presentadas, que pasaban de doscientas, se organizó una 
exposición, que ocupaba por entero tres grandes salas del Museo de Arte Contemporáneo. 


El primer premio fue otorgado al joven pintor Thomaz Tanelli y el segundo a Ricardo 


Castro Costa. El jurado lo constituían los críticos señores Flavio de Aquino y Mare 
Berkowitz, el profesor Carlos Flexa Ribeiro, directivo del Museo; señor Aloiso de Paula, y 
consejero cultural de la Embajada de España, señor de los Casares. 


Antiguas Pañerias 


Bustillo y Cia. — 


. Vives 


Socio Sucesor E 


¿Altas Novedades para Caballero 
Plaza Mayor, 4-5-6 (Junto al Arco de Cuchilleros)Iaorio 


Sin 


ales 


MANUEL LIZCANO, 
PREMIO “FRATERNIDAD HISPANICA* 1959 


La firma de Manuel Lizcano es familiar a los lectores de nuestra 
revista, y a través de sus habituales colaboraciones han podido 
conocer y comprobar la gran preparación de Lizcano en los temas 
hispanoamericanos y especialmente en su referencia a la Socio- 
logía, cuya disciplina explica como profesor en la Universidad 
de Madrid. 

Ahora, en premio y reconocimiento a la labor periodística, 
le ha sido concedido el premio «Fraternidad Hispánica», insti- 
tuido por don José Fernández Martínez, español residente en 
México, con el propósito de avivar, fomentar y divulgar los sen- 
timientos de fraternidad entre los pueblos hispánicos. El premio 
está dotado con 50.000 pesetas y fue otorgado por un jurado que 
integraban el marqués de Luca de Tena; el embajador español 
y director de La Vanguardia, don Manuel Aznar; don José María 
Moro, en representación del Ministerio de Asuntos Exteriores; 
don José María Souvirón, en representación del Instituto de 
Cultura Hispánica; don Enrique Mariné, representando a la Prensa 
mexicana en España; don José de las Casas Pérez, y el director 
del diario A BC, don Luis Calvo. 

Es la cuarta vez que se otorga el premio, y en las tres oca- 
siones anteriores fueron muestros colaboradores Manuel Calvo 
Hernando, Armando Rubén Puente y Enrique Ruiz García los 
galardonados. Ahora Munpo HisPÁnNicCO registra como suyo este 
triunfo de Manuel Lizcano, que tanta y tan frecuente constancia 
de su vocación hispanoamericana ha dejado en estas páginas. 


MANUEL AGUILAR, 


CORDOBA 


El periodista mexicano Manuel Aguilar de la Torre ha sido 
galardonado con el premio «Carlos Septién» por sus trabajos 
publicados en los diarios Excelsior y Últimas Noticias de Excel- 
sior, de la capital mexicana. El premio se concede todos los años 
por el Instituto de Cultura Hispánica al periodista hispano- 
americano que presente una mejor colección de crónicas sobre 
tema español. 

Aguilar de la Torre es doctor en Filosofía y profesor de His- 
toria en la Universidad Nacional Autónoma de México. 


LOS GRANDES HOTELES EUROPEOS 


MADRID: SAN SEBASTIAN: 


MODA CONTINENTAL PALACE 
Arlgtocraiion En la Concha, veraneo ideal 
PALACE HOTEL 
El mayor de Europa 


BARCELONA: SEVILLA: 


HOTEL ALFONSO XIII 


HOTEL RITZ El más suntuoso de Europa 
Enteramente renovado Semana Santa y Feria en el clima andaluz 
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PESALLEMPOS 


Por PEDRO OCÓN DE ORO 


CRUCIGRAMA 


Y EEN AE VI MES A O ARE lc 


HORIZONTALES.—1. Letra que aparece repetida 
en el escudo de Valencia. Río de Francia.—2. Síntoma 
catarral. Balsa donde en las salinas se evapora el 
agua del mar para obtener la sal común.—3. Río 
italiano. En Argentina, anuncio.—4. Península asiá- 
tica. De sabor de vinagre.—5. Asociación formada 
para la defensa de intereses económicos o políticos co- 
munes a todos los asociados.—6. En México, parte de 
un río que se limpia de hierbas flotantes para abrir paso 
alas embarcaciones.—7. Alienado.—8. Figuradamente, 
gritase poseido de gran cólera.—9. Hospedósela.— 
10. Forma de lenguaje no sujeta a medida y cadencia 
determinadas. Nombre de mujer.—11. Vacío. Humi- 
lara, insultara.—12. Medida de longitud. Composición 
lírica.—13. Preposición. Municipio del Brasil. 


VERTICALES.—1. Consonante. Símbolo del hidró- 
geno.—2. Contracción muscular involuntaria. Vástago 
de un árbol que se injerta en. otro.—3. Mamíferos 
carniceros. En la playa.—4. Formal (femenino). Para 
un boxeador un golpe dirigido al cuerpo.—5. Vengativo. 
6. Piedra saliente que se deja en una pared, al cons- 
truirla, para continuar la obra más adelante.—7. En 
México, nombre vulgar de la anona, arbusto comesti- 
ble.—8. Hiciese anotaciones al margen de un escrito. 
9. Respétesela.—10. No deje que suceda una cosa. 
Escojo.—11. Figuradamente, falto de amenidad. Carne 
asada. —12. Tostó. Labra.—13. Prefijo del idioma japo- 


nés. Entre los antiguos alquimistas, sinónimo de piedra 
filosofal. 


SOLUCIÓN 
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OCONOGRAMA 


EN SECA A 
BÍ0|ZA |DU_ ci | DE| O. 


MODO DE RESOLVERLO.—*Fórmense en las casillas numeradas de la derecha las palabras (todas 
de siete letras) correspondientes a las definiciones que se indican, tomando para ello las sílabas necesa- 
rias de entre las que figuran a la izquierda. Táchense las sílabas que se vayan utilizando. Una vez deter- 
minadas correctamente todas las palabras, las sílabas que sobren a la izquierda, leidas en orden, formarán 
EL TÍTULO DE UNA FAMOSA OBRA TEATRAL CÓMICA, y leyendo verticalmente la primera 
letra de dichas palabras (columna señalada con trazo más grueso) aparecerán EL NOMBRE Y APE- 
LLIDOS del autor de la misma. 


DEFINICIONES 


1. Horno de pan con una abertura en el centro.—2. Amputaciones quirúrgicas.—3. Río europeo 
muy caudaloso.—4. Arena o grava que se extiende sobre el firme de una carretera, plural.—5. Miembros 
de la Congregación de clérigos seculares fundada por San Carlos Borromeo.—6. Manga postiza que usan 
para trabajar algunos oficinistas.—7. Que produce sombra.—8. Tejido americano muy fino, que imita 
al de cierta telaraña.—9. Afrenta.—10. Composición musical popular en las Provincias Vascongadas. 
11. Dícese de los que tienen el pelo mezclado de blanco, negro y castaño.—12. Célebre filósofo griego. 
13. Especie de polainas que usaban los monjes de la Edad Media.—14. Sistema de poleas para levantar 
grandes pesos, , 


SOLUCIÓN 
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CRUCIGRAMA 
GRÁFICO 


MODO DE RESOLVERLO.— 
Póngase en cada grupo de casillas , 
el nombre que se asigne a la figura 
respectiva, según la letra corres- 
pondiente y teniendo en cuenta 
que todos constan de seis letras. 
Una vez determinados todos los 
nombres, trasládense las letras de 
las casillas numeradas al encasilla- 
do inferior y en éste quedará for- 
mado EL TÍTULO DE UNA 
FAMOSA OBRA LITERARIA. 
EL APELLIDO DE SU AUTOR 
se leerá en la primera columna 
vertical del cuadro, con las inicia- 
les de las palabras. 


SOLUCIÓN 
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2 JOSEFINA BEA. Toledo.—Creo que el dibujo que le 

adjunto cumple sus deseos. Las paredes, pintadas en pin- 
tura lavable de muy buena calidad, en gris claro, y los armarios 
y el tablero para comer, en formica gris claro también, pero 
jaspeado. Varios cacharros con plantas verdes, de hojas grandes 
le irían muy bien. 


3 Doctor J. M.—Me indica su deseo de hacer desaparecer 

las cajas de las persianas en su salita. Hay que hacer un 
poco de obra, pero el resultado compensa. Un doble muro puede 
cubrir la pared del fondo, dejando un espacio para dedicarlo a 
librería; la ventana de la derecha se prolongará hasta encontrarlo, 
convirtiéndose eri un amplio y moderno ventanal, que cambiará 
inmediatamente el carácter de la habitación. Los muebles —mesa, 
butaquitas y un asiento largo corrido que ocupará gran parte 
del testero del fondo—, en madera muy clara. Los almohadones, 
en cuero fino natural o en badana ocre, si no es posible, por su 
coste más elevado, en una tapicería de tejido muy compacto de 
colores vivos. : 
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1 María ÁNGELES GUADAMUR.—Puede muy bien aprove: 

char el espacio alrededor de la ventana, como le indicamos 
en el dibujo adjunto: un armarito de madera donde quedarán 
ocultos y bien colocados todos los útiles de limpieza. El armarito 
debe ir pintado por dentro y por fuera en plástico de color suave, 


